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AVANT-PROPOS 

f.i, 
DE CETTE 

SECONDE ÉDITION 

On ne peut le nier, les romantiques sont aujourd'hui 
classés en bibliographie. Il y a des collectionneurs de roman
tiques, des librairies et des catalogues où les éditions roman
tiques sont cotées à des prix qui m'étonnent moi-même. 

J'en suis bien aise; d'abord parce qu'on n'est jamais fâché 

d'être un peu prophète, et ensuite parce que ces aimables ou

bliés, tout cet art charmant, - petit art, si l'on-veut, mais un 
art, - des Johannot, de Devéria, de Gigoux et de Célestin 

Nanteuil, mériiait vraiment de renaître et d'être conservé. 

Ce livre enfin, catalogue imparfait et incomplet, quelque 
zèle que j'aie mis à le compléter et à le parfaire, on le réim

prime ; et c'est bon signe pour les curieux et les brocanteurs. 
Je transcris dans cette nouvelle édition les notes recueillies 

sur les marges de la première depuis 1866, corrections, addi

tions, informations, etc. Don nombre de vignettes rares et dif-
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ficiJes à trouver, qui m'avaient échappé jusqu'alors, seront 

décrites ici pour la commodité des chercheurs. 

Je me félicite particulièrement d'avoir pu augmenter de 

quelques indications nouvelles la liste des dessins et g1·avures 

exécutés par Tony Johannot, Nanteuil et Gigoux, pour les romans 

et autres ouvrages de prose ou de poésie dont les auteurs n'ont 

point d'articles spéciaux dans ce volume. 

On trouvera en somme dans cette édition nouvelle plus 

d'exactitude, de recherches, un texte plus correct et mieux 

ordonné. J'espère avoir ainsi mérité la. confiance de ceux qui 

m'ont fait l'honneur d'accorder à ces notes quelque autorité. 

On aurait mauvaise grâce, en tête de la seconde édition d'un 

livre, à se plaindre du succès de la première.J'aimerais mieux, 

pour ma part, me borner à un acte de reconnaissance envers 

mes lecteurs, comme aussi envers ceux de mes confrères de la 
presse desquels j'ai reçu à propos de ce petit travail soit des 

éloges, soit des encouragements (1). 
Il m'a été pourtant adressé un reproche auquel je tiens 

d'autant plus à répondre qu'il s'est plus d'une fois reproduit 

en dehors de toute publicité, sous la forme amicale de conseil 

ou de regret. 

J'ai été accusé, non pas de partialité, mais plutôtdeparesse, 

ou de caprice. 

On m'a demandé compte de mes préférences et de mes omis

sions. C'est, comme on le voit, presque un procès de tendance, 

et si je tiens à m'en expliquer, c'est que je crois qu'il repose 

(t) .Je citerai notamment M. Francis Wey qui m'a accordé dans le 
Bulletin. ctu bibliophile (.janvier 1867) nn long article des plus bien
veillants, plein de renseignements et de .souvenirs personnels dont j'ai 
tâché de profiter; M. Xavier Eyma dans la Liberté; MM. Feyrnet, du 
Tcmp,;Dauriac, du Monde illmtré, Philippe Burty, dans la Chronique 
cte, art, et. la curio,ité, etc. 
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sur un mal-entendu. Je n'ai pas su me faire comprendre, ou je 
n'ai pas été compris. 

« Pourquoi, m'a-t-on dit, ceux-ci plutôt que ceux-là? Pour
quoi tant de noms oubliés, célèbres, illustres même, quand 
vous accordez de si longues notices à des écrivains de peu 
d'œuvres, obscurs, inconnus après un demi-siècle? Comment, 
dans un catalogue de « bibliographie romantique » ne trouve
t-on d'articles ni sur Sainte-Beuve, ni sur Emile Deschamps, ni 
sur Charles Nodier? Pourquoi enfin ne donner que deux pages 

. à Théophiie Gautier, deux à Jules Janin, une seule page à de 
Vigny et à Mérimée, quand vous en donnez neuf à Regnier
Destourhet, quinze à Eusèbe de Salles, dix-neuf à Philothée 
O'Neddy? » 

A cela je croyais avoir répondu <l'avance en disant dans ma 
préface que ce que j'avais voulu faire n'était ni de l'histoire, 
ni des portraits, mais un catalogue « sui generis», l'étude « d'une 
période de l'histoire des livres » - des livres et non des let
tres - de la bibliographie et non de la littérature. « Notre 
catalogue, disais-je, est plutôt descriptif et pittoresque qu'ana
lytique » c'est-à-dire critique. 

Ce n'est pas ma faute s'il n'y a pas de vignettes aux pre
mières publications de Sainte-Beuve, d'Emile Deschamps, de 

Charles Nodier et d'Alfred de Musset, et si les éditions origi
nales de leurs œuvres ne donnent rien à l'examen du biblio

graphe. 
« Soit I me dira-t-on. Mais les œuvres de Charles Dovalle, 

de Regnier-Destourhet, de Théophile de Ferrières, et le 
Roland de Napoléon Peyrat n'ont point non plus de vignettes~ 
et pourtant vous les avez catalogués. » 

Il est vrai, et je reconnais que sur ce point le littérateur a 
joué un tour au bibliographe. Les livres reprochés se recom-
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mandaient par un intérêt d'un autre genre, l'intérêt de l'in
connu, le besoin de justice et de réparation, et j'avoue que je 
n'ai pas su résister au désir de les faire connaitre au public. 
Quant à l'inégalité des notices, la raison en est toute simple, 
et je n'ai qu'à la répéter : si j'ai parlé de ceux-ci plus longue
ment que de ceux-là, c'est que tout était dit sur les seconds, et 
qu'il restait tout à dire sur les premiers. 

N'oublions pas d'ailleurs, et cette conclusion, si elle n'est 
pas une réponse, sera du moins une excuse, qu'un catalogue 

est toujours essentiellement un ouvrage spécial. Celui-ci est le 
catalogue d'une collection particulière, qui est la mienne. D'au
tres que moi pourront le compléter par l'inventaire des leurs. 

Ce n'est donc pas d'oubli qu'il faut m'accuser, d'omissions , 
peut-être ; mais ces omissions étaient exigées par les conditions 
de mon travail. Par contre, bien des livres insignifiants selon 
mon programme, m'ont été en quelque sorte imposés par leur 
vignette. N'est-ce pas un hasard pur et simple que Célestin Nan
teuil ait gravé deux planches pour la Bédouine de B. Poujoulat, 
qui assurément n'a rien de romantique? Pour le reste, je m'en 
réfère à ce que j'ai dit en tête du catalogue des gravures. 

J'aurais bien envie, pendant que j'y suis, de relever un 
autre reproche, celui-ci plus général, et, comment dirai-je ? 
plus fondamental. On ne s'est pas contenté de me demander 

compte de mes choix. On les a contestés et même un peu rail
lés. Je m'y attendais bien. 

D'aucuns ont trouvé à mon panthéon une odeur dè nécro
pole. Que nous veut-il, ont -ils dit, avec ses admirations 
rétrospectives? A quoi bon ces résurrections, ces exhumations 
de cadavres décomposés par l'oubli? Que nous veut-il avec ses 
Fontaney, ses Fouinet, ses Arvers et ses Destourbet 'f 

D'autres ont trouvé impertinente la préférence maintes fois 
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marquée dans le cours de l'ouvrage pour les talents de second 
ordre du temps passé sur les talents du même ordre dans le 
temps présent. Ceux-là ont eu le nez plus fin : ils ont senti le 
piège. Eh bien! oui, il est temps de le dire, ce catalogue qui 
n'est qu'un catalogue aujourd'hui, était un pamphlet en 1866. 
Que voulez-vous ? Depuis vingt ans je me demandais compte à 

moi-même de l'infériorité, non pas des talents, Dieu me garde 
cle le dire ! mais des œuvres dans la littérature moyenne, et 
j'en croyais trouver la cause dans le sans-façon, _le « lâché », 

l'abandon de gens d'esprit qui ne croyant plus à ce qu'ils font, 
travaillent au jour le jour, sans souci du lendemain, et escomp
tent la gloire en succès éphémères et en éloges de journaux. 

Et je me rappelais un temps oti l'on osait braver Je public, 
s'imposer à lui, et au lien de prendre de lui le mot d'ordre, le 
lui donner. Et je me disais: Voilà! voilà des livres qu'on 
relit, qu'on peut relire, qui méritent d'être recherchés et qui 
peuvent se réimprimer sans déshonneur. Qui de vous est stir 
d'être relu et redemandé dans vingt ans?-

Des jeunes gens de talent et de bonne volonté, mais cha
touilleux sur l'honneur de leur époque et qui n'entendent pas 
raillerie sur le chapitre du progrès, ont protesté contre cet 
escompte injurieux du jugement de la postérité. Comment 
ont-ils répondu, méprisez-vous à ce point notre temps et nos 
œuvres ? L'un deux, plus audacieux que les autres, est allé 
jusqu'à dire: Vous nous la baillez belle avec vos romantiques! 
Foin de vos poètes à rimes riches et de vos ciseleurs de 
phrases ! Le romantisme a fabriqué , sculpté une magnifique 
lanterne « que la génération actuelle a mission d'allumer, 
ET QU'ELLE ALLUME DÉJA (1) ! » 

(!) M. Alphonse Duchêne, dans le Paru-Magazine 
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Ils l'ont si bien allumée qu'ils l'ont brùlée. Et ne voilà-t-il 
pas des gaillards bien modestes pour faire le procès aux « ou
trances » de malheureux poètes, ciseleurs de lanternes, si vous 
voulez, mais qui du moins n'ont jamais voulu faire flamber 
que leurs vers : 

Et d'un art lumineux faire un art flamboyant ! 

Malheureusement pour le prophète, dans le même numéro 
du journal où il se posait ce modeste programme, à demi réa
lisé selon lui, un de ses confrères, enthousiaste de son temps et 
de ses merveilles , entreprenait le dénombrement des gloires 
nouvelles, et comme Herminie, monté sur la haute tour, les 
appelait de leurs noms et de leurs armes. 

Ces noms, je ne les répéterai pas, quoiqu'il m'ait un instant 
semblé de bonne guerre de reproduire ici cette liste en regard 
de celle de mes préférés. Quel bon effet, par exemple, eût fait 
Louis Bertrand en regard de M. Henri Meilhac, et Félix Ar
vers en face de M. Sardou ! Mais par raison et par humeur, 

je n'aime pas les guerres de noms propres. 
Le plus beau de l'affaire, c'est que dans cette nomenclature 

des talents « du jour » , le héraut faisait entrer des noms 
d'écrivains qui ne doivent d'être actuels qu'à leur longévité, 
M. Victor Hugo, M. Michelet, Georges Sand, etc. Il pouvait 
tout aussi bien y faire entrer Balzac qu'on réimprime cette 
année, et Alfred de Musset que l'on joue tous les soirs au 
Théâtre-Français. Mais si cela est ainsi, nous ne sommes pas si 
loin de nous entendre. Faire figurer parmi les gloires « actuel
les » Victor Hugo et Georges Sand, et Michelet, et tout autre 
de leurs contemporains, n'est-ce pas dire que depuis trente ans 
nul ne s'est présenté pour les détrôner? S'ils sont les gloires 
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ile ce temps-ci, c'est qu'ils sont des gloires, e~ ils le seront 
toujours, parce qu'il n'y a pas de prescription contre le génie. 

Mais ce n'est pas seulement leurs œuvres qui nous restent. 
Il y a encore leur exemple et leur tradition. Si nous avons 
encore une littératul'e, où la trouverons-nous, sinon dans cc 
groupe, peu nombreux à l'heure qu'il est, d'écrivains parmi 
lesquels, suivant l'expression consacrée - « frétille la queue 
du romantisme » - c'est-à-dire ceux qui ont conservé pure et 
nette la tradition de 1830 : amour du beau, culte de l'art, 
soin du bien dire et conscience dans le travail ; je le dis de 
Charles Baudelaire comme de Théodore de Banville, de Leconte 
de Lisle comme de Paul de Saint-Victor, de Gustave FJau
hert comme de Barbey d'Aurevilly et comme d'Edmond et 
Jules de Goncourt, comme de tous ceux, se1on la maxime de 
Chateaubriand, qui croient encore qu'écrire est un art, que cet 
art a ses principes, et qui se donnent la peine de les apprendre 
et de les appliquer. Parlez-moi d'un poète qui fait bien les 
vers, et d'un écrivain qui écrit bien; je donnerais le reste pour 
un fétu. 

Eh bien! j'en demande pardon à mon contradicteur, mais il 
me semble que si les écrivains dont nous parlons ont vécu jus
qu'à nous - sans parler de l'avenir - c'est précisément parce 
qu'ils ne se sont occupés que de leur « lanterne ». Nés avec la 
passion de la gloire, ils lui sont restés fidèles, sans prétendre à 
nulle autre qu'à celle qui leur revenait, et sans envahir le 
champ du voisin. Ils ont trouvé le leur assez vaste pour leur 
ambition et leur courage. Le titre de bon écrivain et de bon 
poète leur a semblé assez beau dans ce vieux pays de France, 
dans la patrie de Ronsard, de Rabelais, de Marot, de Regnier, 
de Corneille, de Pascal, de Racine, de Chateaubriand et de 
Victor Hugo. Et ils l'ont poursuivi avec désintéressement, 
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loyalement, se disant apparemment que la meilleure façon de 
servir son pays, c'est encore d'être conséquent à sa vocation et 
de n'employer ses dons et ses forces que dans leur sens naturel 

et exclusif. Nous avons vu ce que sont devenus les autres, et 
de quelle lumière ils ont éclairé cette « lanterne » de laquelle 

ils parlent si superbement. Innocents r1ui ne savent pas que le 
vrai poète crée du même coup la lanterne et la flamme ! 

Je n'ai plus qu'un tout petit mot à dire. En 1867, la Pe
tite revue, recueil publié par le premier éditeur de ce cata
logue, annonça une suite à ces notices. Ce devait être, sous 
le titre de Minores du romantisme comme un supplément 
desliné à des ouvrages plus récents, à des auteurs plus jeunes 
ou attardés, ne se rattachant aux premiers que de loin et pai· 
des analogies. Cette seconde série a été interrompue dès le 
premier numéro, à cause de l'impossibilité aussitôt reconnue de 
lui donner une étendue suffisante. Les noms manquaient. 
J'ajoute néanmoins à la fin de ce volume la seule de ces notices 
qui ait paru, et qui en marquera le ton et l'intention. 

Ce livre en somme restera dans la seconde édition ce qu'il 
était dans la première, sauf les corrections et augmentations 

partielles que j'ai pu y introduire. Puissé-je, comme je le di
sais la première fois, avoir en m'amusant avancé pour ma 
petite part la besogne du futur historien des lettres et des 
livres au dix-neuvième siècle. 

25 Septembre 1871. 
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PRÉFACE 

DE LA 

PREMH:RE ÉDITION 

Voici un livre qui s'est fait tout seul. Certes, je ne me dou
tais pas en écrivant ces notes au hasard de la découverte et 
pour le seul soulagement de ma mémoire, qu'e1les seraient 
jamais jugées dignes d'être réunies, coordonnées et livrées au 
public. 

Il s'est cependant trouvé un jour que, sans y penser, j'avais 
dressé la chronique d'une période de l'histoire des livres au 
XIX8 siècle. 

Expliquons-nous. Toutes les grandes époques littéraires ont 
eu un contre-coup dans l'art de fabriquer les livres et de les 
orner. Notre renaissance poétique du xv1• siècle a eu les im
pressions de Kerver, de Vascosan, de Jean de Tournes; les 
écrivains du cycle de Richelieu ont eu l'in-quarto majestueux 
de Courbé et de Sommaville, les portraits de Thomas de Leu, 
de Léonard Gaultier et de Claude Mellan ; le règne de 
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Louis XIV a trouvé .Barbin et Mahre-Cramoisy, Edelinck, 
Nanteuil, Romyn de Hooghe et Bernart Picart ; le charma.nt 
groupe des conteurs sceptiques du XVIII" siècle, des Hamilton, 
des Caylus et des Dorat, nous a valu les délicieux frontispices 
de Cochin, de Marillier, de Gravelot, d'Eisen, de Moreau le 
jeune et de Saint-Aubin. Eh bien! l'É<;ole romantique a eu 
l'in-octavo de Gosselin et de Renduel, les impressions d'Éverat; 
elle a eu les eaux-fortes de Célestin Nanteuil, les vignettes de 
Johannot, de Devéria et de Jean Gigoux, et la gravure sur bois 
restaurée par Thompson et Porret. 

Et quant à moi, je n'aurais pas d'autres preuves de la 

grandeur réelle et légitime du mouvement littéraire de mil 
huit cent trente que cet essor nouveau donné à la librairie et 
aux arts qui en relèvent, que j'y croirais déjà. Inutile de dire 
que j'en ai quelques autres. 

Ces éditions originales sont déjà recherchées, et méritaient 
de l'être, comme monument d'un temps qui, indépendamment 
du génie des maitres qui l'ont illustré, eut un goût, des ambi

tions, une physionomie bien à lui. Quelques-uns des livres 
publiés à cette époque ont été réédités depuis lors à plus grands 
frais et avec un plus graqd luxe. Ces dernières éditions, quel
que soin et quelque argent qu'elles aient coûté , auront-elles 
dans l'avenir plus de prix que les premières? Je ne le crois 
pas. Il y a vingt ou vingt-cinq ans, le libraire Perrotin a donné 
une splendide édition-keepsake de Notre-Dame de Paris, 
enrichie de gravures sur acier d'après les compositions des 
premiers artistes contemporains. Croit-on que cette édition ma
gnifique ait jamais pour un amateur intelligent et lettré l'inté
rêt et la saveur des quatre volumes in-douze publiés en 1831 
par Gosselin, imprimés par Cosson, et dont les yeux qui ont 
bonne mémoire peuvent voir encore la couvertm·e jaune de 
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chrôme, décorée en guise de fleuron de la tête de Quasimodo, 

encadrée dans la lucarne de la Grand'salle du Palais? 

Il n'était pas , dès à présent , inutile de cataloguer ces édi

tions princeps, empreintes de la fraicheur des premières inspi

rations. D'ailleurs la plupart, tirées à petit nombre, sont de

venues rares - quelques-unes introuvables - par la grâce 

du cabinet de lecture et du bouquiniste. Les exemplaires moi

sissaient sur les quais il y a vingt ans, lorsque par piété litté

raire je commençais à les y recueillir. Tel volume que j'ai 

ramassé dans la case à cinq sous - que n'ai-je pu les ramas
ser tous 1 - se cote actuellement dix et quinze francs sur les 

bulletins de librairie. Et en vérité il n'était que temps de se 

mettre en quête. Le soleil, la pluie, la, poussière, le pouce des 

portières et des femmes de chambre ont bien vite raison d'un 

livre, voire d'une édition tout entière. Les estampes arrachées 

des volumes se sont fanées dans l'alcôve des grisettes et dans 

le pupitre des écoliers. Aussi, je le déclare, trouver un exem

plaire de ce temps-là en bon état, épargné par le ciseau des 

cartonniers et pourvu de ses vignettes, est un vrai quine à la 

loterie, surtout depuis que de certains amateurs à qui j'ai mon

tré l'exemple - je puis le dire sans me vanter - se sont jetés 

sur le gibier romantique. 

Ce livre est donc avant tout un catalogue : je dirai même 

qu'il n'est que cela. S'il n'en a pas gardé le titre et la forme 

exacte, c'est ·que nécessairement il a dû en dépasser les J>ropor
tions. 

Quelques-uns de mes chers romantiques sont aujourd'hui 

un peu bien oubliés. Il fallait justifier mes préférences et mon

trer l'auteur en même temps que le livre. Ainsi s'explique l'i

négalité des notices consacrées aux divers auteurs catalogués. 

Je n'avais rien à révéler sm· Victor Hugo, Dumas, Théophile 
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Gautier, Jules Janin, de Vigny, presque rien même sur Petrus 

Borel ; j'avais to1,1t à dire de Fontaney, d' Arvel'S, d'Ernest 

Fouinet, d'Eusèbe de Salles et de Philothée O'Neddy. 

Peut-être me dira-t-on qu'il y avait mieux à faire, et qu'au 

lieu d'une série de portraits inégaux de faire et de dime11Sion, 

on pouvait essayer un tableau d'histoire. A cela j'aurais plu

sieurs réponses à faire, dont une qui les résume toutes : c'est 

qu'écrire l'histoire de l'École romantique, ce serait écrire 

l'histoire de la littérature du dix-neuvième siècle. 

Il y a encore des gens qui imaginent que le romantisme a 

été un accident, une catastrophe, comme on l'a dit de la révo

lution de 1848, une parenthèse regrettable ouverte dallS le 

cours naturel et glorieux de notre littérature, une invasion des 

barbares , un instant subie et heureusement repoussée. 

La seule objection à faire à ce raisonnement, c'est que si la 
littérature romantique n'est pas la littérature du dix,i11.euvième 
siècle, le dix-neuvième siècle n'a pas de littérature. Retranchez 

de la littérature contemporaine tous les écrivains, tant poètes 

que prosateurs, qui ont été honorés ou flétris de l'épithète de 
romantiques, ôtez Chateaubriand, madame de Staël, Lamartine, 

Victor Hugo, Alexandre Dumas, Charles Nodier, Alfred de 

Vigny, Sainte-Beuve, Emile et Antony Deschamps, Balzac, 

Auguste Barbier, Georges Sand, Théophile Gautier, Mérimée, 
Philarète Chasles, Alfred de :l\'lusset, Jules Janin, Marceline 

Valmore, et je vous demande ce qui vous restera? 
Quoi qu'on dise et qu'on fasse, ce mot de romantisme est 

l'étiquette littéraire du siècle, et ceux même qui le répudient 

et voudraient le proscrire, sont contraints de l'accepter sous 

peine de renier leurs maîtres, ceux dont ils procèdent et qui les 

ont fait ce qu'ils sont. 
Ne l'oublions pas : ce mot qui n'a plus de sens aujourd'hui, 
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qui du moins n'a plus de sens que dans le temps, qu'un sens 

historique, a été, il y a quarante ans, un cri de guerre et de 

liberté, un hurrah littéraire qui a poussé en avant, hors des 

sentiers poudreux de la routine et de l'imitation, toute une gé

nération jeune et vaillante qui voulait vivre et qui surtout 

voulait résolument rompre avec l'ennui. 

Ç'a été mieux qu'une protestation - une affirmation. Et 

si le mot n'a plus de sens actuellement , c'est que l'évolution 

est faite, et que la bataille a été gagnée. C'est qu'il y a eu 

Hernani et Marion Delorme, et les Orientales, les Médi
tations, Joseph De{orme, Volupté, Stello, Chatterton, 
Antony, Albertus, Mademoiselle de Maupin, la Ballade à 
la lune, l' Ane mort et la Peau de chagrin. Et dans ces 

œuvres audacieuses, écrites à coudées franches, et qui faisaient 

hausser le sourcil aux gardiens jurés des nécropoles de la tra

dition, nous avons appris, ingrats, le français qu'on ne parlait 

plus dans les Deux gendres, et l'art qu'il n'y avait pas dans 

Artaxercès et dans Ninus II. 
Quand on se rappelle d'où est partie cette génération, quand 

on songe à ce qu'elle a .remplacé, à ce qu'elle a renouvelé, 

à ce qu'elle a vivifié, on n'a pas assez de bénédictions pour ce 

vieux drapeau mutilé et déchiré au vent des combats, qu'il 

faudrait suspendre pieusement aux voûtes d'un panthéon; 

car il a sauvé la patrie, la République des lettres. 

Ceux qui l'ont porté ont été les émancipateurs, les conqué

rants, les rénovateurs. Si le roman est sorti des fadeurs et des 

frivolités de la fin du dernier siècle, s'il est devenu une œuvre 

virile et sociale qu'on a pu lire et écouter sans honte; si le 

drame a surpris et ému ; si le vers a retenti deux fois sur l'en

clume ; si la prose a guéri des langueurs et des chloroses du 

style académique, si elle a repris la vigueur et l'éclat de la 
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santé, c'est à ceux-là que nous le devons ; c'est à leur fran

chise, à leur courageuse horreur de l'ennui, à leur amour sin

cère du nouveau, de la joie, de la vie, et enfin à cette témérité 

juvénile qui n'a reculé ni devant le ridicule, ni même devant 

l'absurde, pour assurer au dix-neuvième siècle cette précieuse 

conquête, la liberté dans l'art. Aussi sachons-le tous, grands 

et petits tant que nous sommes, grands s'il en est, il ne 

s'écrit pas actuellement une ligue, il ne se fait pas un vers 

qui ne doive tribut à ces braves, à ces conquérants. 

C'est là sans doute le livre qu'il faudrait faire; ce sont ces 

arguments qu'il faudrait développer, détailler et appuyer de 

mille preuves. On comprendra facilement que je ne l'aie point 

essayé dans une simple préface. Ce livre, je n'en doute pas, 

solJicitera quelque jour le zèle d'un enthousiaste, dévoué à la 
gloire des lettres et à la justice. Pour moi, mes desseins sont 

plus humbles, et si plus tard, dans cinquante ans d'ici par 

exemple, un brave homme tenté de se faire le Justin ou le Flo

rus de notre littératm·e, vient chercher dans ces pages quel

ques renseignements pour l'histoire de nos idées et de nos dé

bats, mon ambition sera remplie. C'est tout ce que j'ose 

prétendre d'un travail accompli au jour le jour, selon mon ca

price et pour mon plaisir. 

Disons tout de suite, pour prévenir le reproche de lacune 

ou d'oubli, que je n'ai jamais entendu faire la bibliographie 
de tous les ouvrages publiés de 1820 à 1840. 

Une telle besogne qui eût été méritoire au seizième siècle 

pour un de Thou, au siècle suivant pour un Baillet, serait 

tout à fait superflue dans un temps où nous avons le Journal 
de la librairie. Pas davantage, on ne trouvera ici la biblio

graphie complète des divers auteurs mentionnés. 
Notre catalogue est plutôt descriptif et pittoresque qu'ana-
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lytique. Il s'informe moins de l'intérieur des livres que de 
leur physionomie et de leurs conditions diverses. C'est une 
phase, une période de temps que j'étudie, et pour en dégager 
l'esprit et l'inspiration propre, je les cherche dans ses produc
tions immédiates, dans ces premières éditions où la pensée et le 
goût de l'auteur semblent tout gouverner, jusqu'au caractère 
du titre et àu dessin du frontispice. 

Il y avait en ce temps-là, comme à toutes les époques de 
conviction et de lutte, un tel concours de volontés, une telle 

unité d'intentions, que l'œuvre du dessinateur et de l'impri
meur, l'épigraphe, ce luxe d'alors (1), et les annonces même 
de la couverture complètent le livre et le commentent. Tout ce 
petit art de la confection et de l'ornement des livres a un ca
ractère charmant d'improvisation et d'intimité. 

Devéria a dessiné cette vignette pour le roman de son ami 
Janin. Célestin Nanteuil a gravé ce frontispice au retour d'une 
de ces représentations orageuses où lui-même il organisait la 
tempête. Tony, quand il composait les quatre délicieuses 
vignettes de Notre-Dame de Paris, connaissait le livre autre
ment que par la communication des épreuves. Il le savait par 
cœur, il .l'avait vécu, pour ainsi dire, dans les conversations 
de la Place-Royale et dans les confidences du poète. 

(1) « Une autre perte notable que nous avons faite, est celle des 
épigraphes, tout à. fait passées de mode aujourd'hui. Or, les épigra
phes fournies par toutes les gloires littéraires du paya et de l'étranger, 
n'étaient certainement pa, le moindre agrément de la petite poësie 
contemporaine ». Fontaney, article de la Revue de, deu:c mcnute, 
du 15 décembre 1836. - C'est vrai, mais ce n'est pas assez. Ce qu'il 
fallait dire, c'est que les épigraphes, en révélant les lectures favo
rites de chaque auteur, dénonçaient en même temps les préférences 
et les ambitions de ious. Les poëtes, les écrivains auxquels on em
pruntait des épigraphes, c'était ceux dont on s'inspirait généralement 
et auxquels on voulait ressembler. 
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Je ne veux pas médire des compositions magistralement gra
vées sur acier pour les éditions définitives, pour les éditions 
revues et corrigées, les éditions d' œuvres complètes. Ce sont 
des chefs-d'œuvre. Mais ce qui leur manque, c'est précisément 
ce caractère donné par un souffle de vie et par une inspiration 
commune. Qu'est-ce que ces maitres du burin et du pinceau 
ont jamais conn~ des pensées intimes et des ambitions de ceux 
dont ils ont décoré les œuvrcs ? Ont-ils espéré, ou· conspiré 
avec eux ? ont-ils maudit les mêmes juges ? applaudi aux 
mêmes succès ? 

Au temps dont je parle, le crayon était vraiment confident 
de la plume, et complice aussi. La vignette se faisait en même 
temps que la page •. Elle se faisait même avant, par intuition, 
tellement on était sûr de se comprendre et de marcher au but. 
Et c'est pourquoi cet art charmant des vignettistes d'alors, des 
Johannot, des Devéria, de Jean Gigoux et de Célestin Nan
teuil, est encore un art tout à fait à part, un art perdu, et qui 
ne pourrait se retrouver que sous l'influence et par le concours 
de circonstances analogues. 

Et les annonces donc ! n'y a-t-il pas toute une révélation 
dans ces titres de livres pressés au verso des couvertures ? 

Que de Quiquengrognes / que de livres qui n'ont jamais été 
faits, mais qui ont été rêvés du moins, et dont les titres attes
tent par leur bizarrerie, par leur insolence même, les préten
tions et l'humeur du moment. C'était : Pdture à liseurs; 
Faust Dauphin de France; Appel aua: jeunes Franpais à 
cœurs de lions; puis les Contes du Bousingo, par une ca
maraderie ; puis les Aventures de deux gentilshommes pé
rigourdins, un beau titre à la Scarron ; Fumée de ma pipe, 
choses quelconques,· Contes du froc et de la cagoule, etc. 
Seul, Théophile Gautier, le fidèle, l'immuable, a acquitté 
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la dette du Capitaine Fracasse, et ce retour aux inspirations 

de sa jeunesse lui a porté bonheur. 
Peut-être demandera-t-on à quoi bon ces violences, ces bru

talités, ces défis ? Pourquoi ces broussailles au devant d'un 
livre, ces épouvantails sur le fruit que l'on offrait? Eh bien! 
oui, c'était là ce qu'on voulait : comme aux jours de révolu
tion et de scission, on exagérait la cocarde et l'on chargeait les 
couleurs du drapeau. Et plus le titre était surprenant, plus la 
vignette était farouche, plus l'épigraphe saugrenue, plus la 
préface outrecuidante et hérissée de points d'exclamation, plus 
on était sûr de n'être pas confondu avec l'ennemi, d'épouvan
ter le bourgeois et d'exaspérer le critique. 

Oh I les bonnes fanfaronnades ! et comme souvent ils ont 
dû rire entre eux, les bons apôtres, des terreurs qu'ils cau
saient aux uns et des fureurs qu'ils excitaient chez les autres 1 

Heureux temps ! heureuses gens I ceux-là, certes, ont eu 
leur jeunesse. Ils ont appris l'art dans la liberté et dans la 
joie ! De leur temps on ne citait point les poètes en police cor
rectionnelle. Ils n'ont eu à redouter ni le pouce mystérieux du 
censeur, ni l'index menaçant du rédacteur en chef. En un mot, 
ils ont fait tout ce qu'ils ont voulu, gaîment ; c'est encore le 
meilleur moyen d'arriver à faire quelque chose de bon. Aussi 
s'en sont-ils donné de tout leur cœur. Ils ont couru de toutes 
leurs jambes, crié de tous leurs poumons, et c'est pourquoi ils 
sont restés bons marcheurs et bons parleurs. Les Djinns et la 
Ronde du Sabbat, qui firent tant de bruit dans leur temps, 
ont-ils empêché Victor Hugo d'être le plus grand poète de son 
siècle ? Les Contes goguenards ont-ils nui au talent de Théo

phile Gautier? Je crois, au contraire, qu'ils y ont se"i. Dans 
ces œuvres excessives, épanouies, de leur jeunesse, ils ont ac
quis la conscience de leurs forces et gagné la beauté du mou-
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vement libre. Et généralement, je l'oserai dire, c'est parce 
que le siècle a fait Champavert et Feu et flamme, et toutes 
les extravagances et les folies reprochées à son commencement, 
qu'il a produit dans sa vigueur les œuvres saines et robustes 
qui l'honorent, et qui l'ont mis au rang des grands siècles de 
la littérature française. 

Plus d'un parmi les écrivains dont je parle, et ceux-là même 
dont j'ai le plus longuement parlé, ont été dénoncés à ma eu-· 
riosité par le titre de leur livre et par la vignette. Je les ai 
tous lus, et sans m'en repentir. Les lecteurs qui, sur mare
commandation, achèteront ces ouvrages comme pièces rares et 
curieuses, peuvent les ouvrir. Ils seront choqués quelquefois, 
souriront de temps à autre, et par-ci par-là hausseront les 
épaules : ils ne s'ennuieront pas. Ils auront d'ailleurs la 
chance de trouver dans le nombre des œuvres remarquables, et 
même quelques chefs-d' œuvre. J'en réfère pour le détail à ce 
que j'ai dit dans les notices. 

Ce qu'on apprendra surtout par ces lectures et ce que moi
diême j'ai plus d'une fois signalé au passage, c'est l'incontes
table supériorité des talents de second ordre de ce temps-là sur 
les talents du même ordre dans le temps présent. Et c'est tout 
simple : le mouvement était donné ; tout le monde marchait. 
« Les grands, a dit Jules Janin, entraînaient les petits. » 

Joseph Delorme faisait les poètes, et Balzac les romanciers. 
Ce qui est remarquable encore, c'est la parfaite tenue litté

raire de ces extravagants. Ces mystificateurs se prenaient au 
sérieux. Jusque dans leurs plus grandes audaces, on trouve un 

soin de la forme et comme un besoin de perfection. Tous pa
raissent convaincus qu'ils écrivent sous le regard du public, et 
même sous l'œil de la postérité. Bien faire, faire le mi~ux pos
sible, tel est le programme commun. Et même chez ceux qui 
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se sont le plus trompés, chez les faihles comme chez les mai

tres, cette sincérité d'efforts est touchante. 
En somme, j'ai eu plus d'une occasion de le répéter dans le 

cours de ce travail, on peut juger par ce qu'elle a laissé 
perdre, de la force de cette génération. On est surpris et 
charmé de rencontrer dans les limbes de l'oubli des talents 
fms, vigoureux, bien yenus, des livres tels que le Samuel 
Bach de Théophile de Ferrière, que Louisa, ou les douleurs 
d'une fille de joie, par Regnier-Destourhet, que la Sakontala 
d'Eusèhe de Salles, que la Strega d'Ernest Fouinet, que les 
Scène& de la vie castillane de Fontaney, livre incomplet 

qu'il serait facile de compléter, car la suite a paru dans la 

Ret-ue des deux mondes. 
Quant à Louis Bertrand, c'est un maitre. 
Je serai moqué peut-être pour mes prédilections et mes en

thousiasmes. Cela m'est égal. Je suis consolé et vengé d'a
vance par les plaisirs que j'ai eus comme lecteur et comme 

cuneux. 
Ces livres, je les aime. Ils sont mes favoris, mes classiques. 

Je les ai quêtés, recueillis, triés sur le volet; je les ai fait 
habiller de mon mieux par les meilleurs tailleurs pour livres. 
Au grand jour de ma vente après décès, les amateurs reche1·
cheront les exemplaires de cette collection d'originaux. 

26 Novembre 1866. 
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L'AU BE ROM ANTIQUE 

Mil huit cent trente ! Aurore 

Qui m'éblouis encore, 

Promesse du destin, 

Riant matin ! 

Aube où le soleil plonge ! 

Quelquefois un beau songe 

Me rend l'éclat vermeil 

De ton réveil. 

Jetant ta pourpre rose 

En notre ciel morose, 

Tu parais, et la nuit 

Soudain s'enfuit. 
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La nymphe Poésie 

Aux cheveux d'ambroisie, 

Avec son art subtil 

Revient d'exil ; 

L'Ode chante, le Drame 

Ourdit sa riche trame ; 

L'harmonieux Sonnet 

Déjà renaît. 

Ici rugit Shake.,peare, 

Là Pétrarque soupire ,· 

Horace bon garçon 

Dit sa chanson, 

Et Ronsard son poème, 

Et l'on retrouve même 

L'art farouche et naïf 

Du vie1ix Baïf. 

Toutjoyeux, du Cocyte 

Rabelais ressuscite, 

Pour donner au roman 

Un talisman; 
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Et l'amoureuse fièvre 

Qui rougit notre lèvre 

Dé/end même au journal 

D'être banal ! 

La grande Architecture, 

Prière sainte et pure 

De l'art matériel, 

Regarde au ciel; 

La Sculpture modèle 

Des saints au cœur {îdèle, 

Pareils aux lys vêtus 

De leur.~ vertus, 

Et la Musique emporte 

Notre dme par la porte 

Des chants délicieux 

Au fond des cieu.-v. 

0 grand combat sublime 

Du Luth et de la Rime ! 

Renouveau triomphal 

De l'idéal! 
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Hugo, sombre, dédie 

Sa morne tragédie 

Aux grands cœurs désolés, 

Aux exilés, 

A la souffrance, au rêve; 

Il embrasse, il relève 

Et Marion, hélas! 

Et toi, Ruy-Blas! 

Et déjà, comme exemple, 

David qui le contemple, 

Jfet sur son front guerrier 

Le noir laurier. 

George Sand ouvre l' dme 

Tremblante de la femme; 

Musset, beau cygne errant, 

Chante en pleurant; 

Balzac, ,çuperbe, mène 

La Comédie humaine 

Et nou.ç fait voir à nu 

/.,'homme ingénu. 
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Pour le luth Sainte-Beuve 

Trouve une corde neuve; 

Barbier lance en grondant 

L'iambe ardent,· 

La plainte de Valmore 

Pleure et s'exhale encore 

En sanglots plus amers 

Que ceux des mers, 

Et sur un mont sauvage 

L' Art jaloux donne au sage 

Théophile Gautier 

Le monde entier ! 

En ces beaux jours de jeûne 

Karr a plus d'amour jeune 

Qu'un vieux Rothschild pe'fl,.,if 

N'a d'or massif; 

De sa voix attendrie 

Gérard dit la féerie 

Et le songe riant 

De l'Orient ; 
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Les Deschamps, voix jumelles, 

Chantent : l'un a des ailes, 

L'autre parle à l'écho 

De Roméo. 

Frédérick ploie et mène 

En tyran Melpomène, 

Et la grande Dorval 

L'a pour rival ,· 

Berlioz qui no1.1,S étonne, 

Avec l'orage tonne, 

Et parle dans l'éclair 

A Meyerbeer,· 

Préault, d'un'doigt fantasque, 

Fait trembler sur un masque 

L'immortelle pd.leur 

De la Douleur, 

Tandis qu'à chaque livre 

Johannot d'amour ivre, 

Prête un rêve nouveau 

De son cerveau ; 
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Pour B()'IJ,langer qui l'aime, 

Facile, et venant même 

Baiser au front Nanteuil 

Dans son fauteuil, 

La Peinture en extase 

Donne la chrysoprase, 

Et le. rubis des rois 

A Delacroix. 

Daumier tr()'IJ,1,•e l'étrange 

Crayon de Michel-Ange 

- Noble vol impuni! -

Et Gavarni 

Suit en amant la trace 

De l'amoureuse Grdce 

Qu'à l' Esprit maria 

Devéria/ 

Mais, hélas,! où m'emporte 

Le songe ? Elle est bien morte 

L'époque où nous voyions 

Tant de rayons ! 
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Où sont-ils, les poètes 

Qui nous fais aient des fêtes, 

Ces vaillants, ces grands cœurs, 

Tous ces vainqueurs, 

Ces soldats, ces apôtres ? 

Les uns sont morts. Les autres, 

Du repos envieux, 

Sont déjà vieux. 

Leur histoire si grande 

N'est plus qu'une légende 

Qu'autour du foyer noir 

On dit le soir, 

Et ce collier illustre 

Qu'à présent touche un ru,çtre, 

Sème ses grain,ç épars 

De toutes parts. 

Hamlet qu'on abandonne, 

Est seul et sans couronne 

Même dans Elseneur : 

Adieu l'honneur 
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De l' dge romantique! 

Mais de la chaîne antique 

Garde-nous chaque anneau, 

Asselineau ! 

Comme le vieil Homère 

Savamment énumère 

Les pri,J,ces, les vassauz, 

Et leurs vaisseauz, 

RediHious cette guerre ! 

Les livres faits naguère 

Selon le rituel 

De Renduel! 

Fais-les voir à la fi.le ! 

Jusqu'au Bibliophile 

Montrant page et bourrel, 

Jusqu'à Borel! 

Car tu sais leur histoire 

Si bien, que ta mémoire 

N'a pas même failli 

Pour Lassailly. 
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Dis-nous mil huit cent trente, 

E'poque fulgurante, 

Ses luttes, ses ardeurs 

• Et les splendeurs 

De cette apocalypse, 

Que maintenant éclipse 

Le puissant cory:r.a 

De Thérésa! 

Car il est beau de dire 

A notre dge en délire 

Courbé sur des écus : 

Gloire aux vaincus ! 

Envahi par le lierre, 

Le chdteau pierre à pierre 

Tombe et s'écroule ,· mais 

Rien n'a jamais 

Dompté le fanatisme 

Du bon vieux Romantisme, 

De ce titan du Rhin,, 

Au cœur d'airain! 

• 

THÉODORE DE BANVILLE. 
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VICTOR HUGO 

Les éditions des poésies de Victor Hugo publiées avant 
1829, n'olfrent rien de remarquable au point de vue du biblio

phile : c'est le format et la physionomie typographique de la 
collection des Poétes franfais du dix-neuvième siècle, de 
Gasselin. 

Nous signalerons cependant les diverses éditions des Odes, 
à cause des pièces supprimées ou successivement ajoutées. 

1822. - ODF.S ET P0ÉSJF.S DIVEBSF.S, par Victor-M. 
Hugo. Paris, Pélicier, place du Palais-Royal, n° 245, 
imprimerie de Guirandet, in-18. 

Les pièces supprimées plus tard sont : Raymond d' As
soli, élégie; les Derniers bardes, poëme; Idylle {entre un 
vieillard et un jeune homme). Cette dernière pièce a été insérée 
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dans le tome troisième des Annales 1'omantiques (1825), sous 
le titre : les Deux dges. 

40 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn; 96 fr., broché, 
non rogné, Sainte-Beuve. 

1823. - ÛDES, par Victor-M. Hugo. Seconde édi
tion, augmentée de deux odes nouvelles. Paris, 
Persan, rue de l' Arbre-Sec, n° 22, Pélicier, place 
du Palais-Royal, n° 243; de Busscher, imprimeur, 
in-18. 

1825. - ÛDES, par Victor Hugo. Troisième édi
tion. Paris, Ladvocat; imprimerie de J. Pinard, 
in-18. 

Vignette-frontispice de Devéria, gravée par Mauduit : la 
Ckauve-souris : 

Et chaque soir, rôdant sur le bord des abîmes, 
lette aux vautours du gouffre un pdle voyageur! 

Ode XXI. 

1824. - NOUVELLES ODES, par Victor-M. Hugo. 
Paris, Ladvocat; imprimerie de J. Pinard, in-18. 

Vignette-frontispice de Devéria, gravée par A. Godefroy : 
le Sylpke. 

15 fr.,veauant., Liepmannssohn; 12fr.,mar.rouge,Amand. 

1826. - ÛDES ET BALLADES, par Victor Hugo. 
Paris, Ladvocat; imprimerie de J. Tastu, in-18. 

Vignette-frontispice de Devéria, gravée par Ch. Mauduit. 
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32 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn. 

Les trois derniers volumes réunis, qui peuvent être consi

dérés comme la première édition collective des poésies, 40 fr. , 
maroquin vert-clair, Amand. 

1829.-ÜDES ET BALLADES, par Victor Hugo. Qua
trième édition, augmentée de l'Ode à la Colonne et 
de dix pièces nouvelles. Paris, Charles Gosselin, 
rue Saint-Germain-des-Prés, n° 9, Hector Bossange, 
quai Voltaire, n° 11; imprimerie de J. Tastu, 2 vol. 
in-8. 

Une préface datée d'août 1828, indique les changements 

opérés pour fondre en deux les trois recueils précédents 

(Odes, Nouvelles odes, Ballades),· elle est suivie des préfaces 

de 1822, 1824 et 1826. L'édition a deux vignettes sur bois, 

d'après Louis Boulanger: 1. l'Église Saint-Germain-l'Au
:x:errois en proie aux démolisseurs; 2. le Géant, gravé par 

C. Cousin; et deux gravures sur acier, d'après le même artiste : 

pour le tome premier, Ode à la Colonne, très-curieux portrait 

de Hugo, vêtu d'une redingote longue et accoudé sur les cous

sins d'un canapé; à droite, dans un rayon prismatique, la co

lonne de la place Vendôme, autour de laquelle tournoie un vol 

d'aigles; à terre, des papiers et un globe terrestre : pour le tome 

second, la Ronde du Sabbat, composition différente du tableau. 

1829. - LES ÛBIENTALES, par Victor Hugo. Paris, 
Gosselin et Bossange, libraires; imprimerie de 
Paul Renouard, in-8. 

Préface datée de janvier 1829. L'édition est ornée d'un 

frontispice : Clair de lune, gravé sur acier par C. Cousin , 
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et d'une vignette sur bois : les Djinns, l'un et l'autre d'après 
Louis Boulanger. 

62 fr., maroquin rouge , mosaïque, Amand. 
La gravure du Clair de lune est reproduite en tête des édi

tions in-18 du livre, parues la même année, avec une seconde 
préface datée de février. 

Septième éd., 21 fr., maroquin vert, Amand. 

1827. - A LA COLONNE DE LA PLACE V ENDÔ!IIE, par 
Victor Hugo. Paris, Ambroise Dupont; imprimerie 
de Tastu, in-8. 

Le poésies politiques de Victor Hugo ont été souvent 
publiées à part. Un savant bibliographe de province,-M. Léon 
de La Sicotière, avocat à Alençon, nous signale les publications 
suivantes, portées en août 1822 au catalogue d'Anthelme 
Boucher, imprimeur-libraire, rue des Bons-Enfants, 34 : 

" Les Destins de la Vendée, ode, par V.-M. Hugo. 
» Prix : 7!'> c., et 80 c., franc de port. 

« Ode sur la naissance de S. A. R. Monseigneur le duc 
de Bordeaux, suivie d'une ode sur la mort de S. A. R. 
Charles-Ferdinand d'Artois, duc de Berry, fils de France,· 
par Victor-Marie Hugo, de l'Académie des Jeux floraux. 
Paris, in-8. 

» Prix : 1 fr., et 1 fr. 10 c., par la poste. 
» Cette ode a été lue le 3 mai, à la séance de la société des 

Bonnes-Lettres, présidée par M. le vicomte de Chateaubriand, 
et a obtenu les suffrages les plus hon~rahles. 

» Le Télégraphe, satire, par V.-M. Hugo,_avec cette épi

graphe: 
lei des machines qui parlent; 
Là des bêtes qire l'on adore. 
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Paris, Delaunay, 1819, in-8. P1·ix : 75 c., et 80 c., franc 

de port. » 

Cette pièce très-rare n'a jamais été reproduite dans les 

œuvres. 

Il faut ajouter à cette liste : 

Le Génie, ode à M. le vicomte de Chateaubriand, par Victor

Marie Hugo. Paris, Boucher, imprimeur-libraire, 1821, in-8. 

Buonaparte, ode. Paris, Pélicier, 1822, in-8. 

Le Sacre de Charles X, ode, par Victor Hugo. Paris, im
primerie royale, 1825, in-4. 

A la colonne de la place Vendôme , ode , par Victor 

Hugo. Paris, Ambroise Dupont; imprimerie de J. Tastu, 

1827, in-8. 

Le Retour del' Empereur, par Victor Hugo. Paris, Delloye, 

1840, in-8. 

1826. - Bu&-JABGAL, par l'auteur de Han d'Is
lande. Paris, Urbain Canel; imprimerie de Lache
vardière fils, in-18. 

Vignette-frontispice de Devéria , gravée à l'eau - forte par 

Pierre Adam : Hadibrah cherchant à entraîner Léopold d' Au

vernay avec lui dans l'abime. 

35 fr., demi-rel., Liepmannssohn. 

La couverture porte l'avis suivant : 

« N. B. Les amateurs qui seraient curieux de se procurer la 

traduction anglaise de Han d'Islande, ornée de quatre gra

vures admirables du fameux Cruiskhank, la trouveront chez le 

même éditeur,'au prix de 15 francs: Hans of Iceland. London, 

J. Robins and Co. Albion press. Ivy Lane, Paternoster Row. 

Sur papier vélin cartonné, 4 gr. de Cruiskhank. 
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1830. - HERNANI ou L'HONNEUR CASTILLAN, drame 
par Victor Hugo, représenté sur le Théâtre-Fran
çais, le 25 février 1830. Paris, Marne et Delaunay
Vallée; imprimerie de Lachevardière, in-8. 

62 fr., broché, Sainte-Beuve; 25 fr. maroq. rouge, Amand. 
Les exemplaires portent comme signature de l'auteur le mot 

espagnol Hierro, qui signifie fer. 
On peut ajouter au livre une vignette représentant la der

nière scène du drame, lithographiée par A. Devéria, et publiée 
par la Silkooette, journal d'illustrations (Catalogue Dutacq, 
n° 578) : Hernani, en costume de velours, est étendu à terre 
sur le dos ; dona Sol en robe blanche se penche sur lui ; Ruy 
Gomez est à gau~he, debout, enveloppé de son domino, tête 
nue et sans masque : 

Mort! non pas! •.. nous dormons .... 
Il dort! c'est mon époux, vois-tu, nous nous aimons, 
Nous sommes couchés là. C'est notre nuit de noce .... 
Ne le réveillez pas, seigneur duc de Mendoce ... 
Il est las ... 

Ce drame a été très-parodié; on peut, à titre de curiosité, 
joindre aux éditions originales : 

Harnali, ou la contrainte par cor, parodie, en vers, par 
A. de Lauzanne. Paris, 1830, in-8. 

N. I. Ni., ou le danger des castilles, amphigouri-roman
tique, ~ Carmouche et Dupeuty. Paris, 1830, in-8. 

Fanfan le troubadour à la représentation d'Hernani. 
Paris, 1830, in-8. 
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1831. - NonE-DAHE DE PARIS, par Victor Hugo. 
Paris, Charles Gosselin, libraire; imprimerie de 
Cosson. 

Notre-Dame de Paris parut dans la même année in-12 et 

in-8. L'édition in-12 est en quatre volumes, dont chacun est 

orné d'une vignette gravée sur bois par Porret, d'après Tony 

Johannot. Tome I : Esmeralda dansant sur la place du Parvis; 

-:-- T. II : Esmeralda donnant à boire à Quasimodo sur le 
pilori ; - T. III: l' Amende honorable; - T. IV : Esmeralda 

portée au gibet. Fleuron répété sur la couverture des quatre 

volumes : Quasimodo montrant sa tête par la lucarne de la 

Grand'salle du Palais. 
Cette édition livrée aux cabinets de lecture est devenue très

rare. 

L'édition in-8 n'a que deux des quatre vignettes de l'édition 

in-12; pour le premier volume : Esmeralda donnant à boire; 

pour le second : l' Amende honorable. Tirée seulement à onze 

cents exemplaires, elle a fourni quatre éditions fictives qui s'é

coulèrent dans l'année. La quatrième est annoncée comme très

rare et cotée vingt-cinq francs sur la couverture de la Maré
chale d'Ancre, d'Alfred de Vigny, publiée à la 6n de 1831, 

chez le même éditeur. 

25 fr., demi-rel., basane viol., Liepmannssohn; 42 fr., ex. 

derelié, vente d'un Homme de lettres bien connu (M. Charles 

Monselet). 

L'édition in-12, tirée à deux mille, a fourni sept fausses édi

tions, la dernière à la date de 1832. 

52 fr., ex. derelié, vente d'un Homme de lettre~bien connu. 

La seconde édition réelle de Notre-Dame de Paris est la 

huitième, Paris, Renduel, 1832, 3 vol. in-8, augmentée de 
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trois chapitres nouveaux , égarés , dit la préface datée du 20 

octobre, au moment où le livre s'imprimait pour la première 

fois ; c'est : Impopularité; - Abbas beati Martini; - Ceci 
tuera cela. 

33 fr., demi-rel. maroquin rouge, Amand. 

En 1832, la maison Rendue} annonça, comme complément 

à la nouvelle édition des œuvres de Victor Hugo, une collec

tion de gravures à l'eau-forte par Célestin Nanteuil. Cette col

lection devait paraître par livraisons de quatre planches, au 

prix de trois francs la livraison. La première livraison seule 

parut le 20 décembre de cette même année, et se composait 

ainsi: 

1. Portrait de Victor Hugo, encadré de vignettes en com

partiments représentant les scènes principales de ses ouvrages 

(Hernani, Cromwell, le Roi s'amuse, Marion Delorme, les 
Feuilles d'automne, Han d'Islande, Odes et ballades, 
Notre-Dame de Paris, le Dernier jour d'un condamné, 
Bug-Jargal, Lucrèce Borgia, les Orientales). 

2. Bug-J urgal tenant le drapeau noir; encadrement historié: 

animaux et plantes de l'Amérique. 

3. Le Dernier jour d'un condamné. - Le condamné assis 

de face; encadrement : le tribunal et la guillotine; sur les 

côtés, têtes roulant dans le vide; au bas, un ange apporte la 

tête tranchée au pied du tribunal de Dieu. 

4. Notre-Dame de Paris : - Je te dis qu'il est mort! 

(liv. vn, ch. 4 : lasciate ogni speranza). Encadrement_ d'ar

chitecture gothique à compartiments; sujets tirés de l'ouvrage : 

à droite, Claude .l<'rollo; à gauche, Phœbus de Châteaupers; 

en haut, Esmeralda tendant sa gourde à Quasimodo sur le 

pilori. 
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Très- r;ires. - Les quatre vignettes ont été payées à 

M. Célestin Nanteuil soixante francs ( 1). 

1831. -MARION DELORME, drame (représenté le 
8 août). Paris, Eugène Rendue(; imprimerie d'Éve
rat, in-8. 

La signature Hierro au verso du faux-titre. 

25 fr., maroquin rouge, Amand. 

On peut ajouter la lithographie de Tony Johannot, publiée 

dans l'Artiste, tirée du 111• acte, se. 6 : 

Un seul baiser au front, pur comme nos amO'll,rs. 

1832. - LES FEUILLES o' AUTOMNE. Paris, Rendue); 
imprimerie d'Éverat, in-8. 

Préface datée de novembre 1831. 

Vignette sur bois de Porret, d'après Tony Johannot : Deux 

jeunes hommes, enveloppés de manteaux, traversent un cime
tière au soleil couchant. 

24 fr., demi-rel. maroq. rouge, Amand. 

(1). Dans la même année (1832) l'éditeur Rendue! commanda h 
M. Célestin Nanteuil quatre vi~ettes à. l'eau-forte, ponr la première 
édition du 9pectaA:l.e dam 'I/ITI, fauteuil, d'Alfred de Musset, qui parut 
en 1833, in-8, imprimée par Éverat: l. Frontispice; -2. ta Coupe et 
le, lèures : Belcolor apparaissant à. la fenêtre de la chambre où Frank, 
en costume de chasseur tyrolien, embrasse Derdamia; - 3 . .A quoi 
rê»ent te, jeunes filles : Ninon et Ninette sur la terrasse ( acte u, 
ac. 2.); costume de fantaisie, cheveux poudrés, robes sans paniers; 
les deux jeunes filles accoudées à. une balustrade surmontée d'un gros 
vase; lune voilée par les nuages; 4. Nam,o'IJITl,a,: Hassan sur un divan 
et fumant le chibouq. Toutes signées et datées de 1833. Ces quatre 
vignettes n'ayant pas agréé à. Alfred de Mnaset, les planches furent 
détruites. 
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1832. - LE Roi s'AHUSE, drame. Paris, Eugène 
Rendue] ; imprimerie d'Éverat, in-8. 

Vignette-frontispice gravée 'sur Lois par Andrew, L. B., 

d'après Tony Johannot, et tirée sur chine : Triboulet recon
naissant sa fille ( acte V, se. 4). Triboulet est dessiné dans le 
costume de la représentation : justaucorps de velours noir, à 

manches larges , une marotte pendue au côté; le corps de 

Blanche est étendu transversalement, à demi-tiré hors du sac, 
la tête renversée, la bouche béante, la poitrine découverte; à 

gauche, la maison de Saltahadil; au fond, la grève de la Seine 
et la porte des Tournelles illuminée par l'éclair. 

24 fr., demi-rel. maroquin rouge, Amand. 

1833. - LUCRÈCE BORGIA, drame. Paris, Eugène 
Renduel; imprimerie d'Éverat, in-8. 

:Frontispice à l'eau-forte de Célestin Nanteuil, tiré partie sur 

le vélin et partie sur chine : Lucrèce Borgia versant le poison 

du flacon d'or à Gennaro ( acte Il, partie I, se. 5). Salle boisée 

et sculptée; Alphonse de Ferrare, en riche costume et coiffé 
d'une toque à plume blanche, assis à gauche dans son fauteuil 
ducal, s'accoude, une coupe à la main, à une table couverte 
d'un tapis sur lequel sont posés un flacon et une coupe. Lu

crèce, vêtue de blanc et debout derrière la table; verse le 

poison à Gennaro, à droite, vêtu de noir et tête nue. - Au
dessus du carré de chine, deux anges déroulent le titre du 

drame sur une banderolle festonnée à la façon d'un faite de 
palais italien. 

Autre frontispice du même artiste ( acte Ill , se. 2) : la salle 

du festin au palais Negroni. A gauche, le groupe des invités 
retranché derrière la table et les siéges. Les pénitents blancs 
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et noirs envahissent la salle sur deux files. Dona Luccrezia 

apparaît à la porte du milieu exhaussée de trois marches , et 

écarte un rideau derrière lequel on aperçoit la chambre du 

fond , tendue de noir et éclairée par une croix blanche : Vous 

êtes chez moi l 

Cette vignette n'a pas été mise dans le commerce. 

MARIE TUDOR , drame. Paris, Eugène Renduel ; 
imprimerie d'Éverat, in-8. 

Frontispice à l'eau-forte de Célestin Nanteuil : la reine est 

à droite, debout_ et appuyée contre une table près de laquelle 

est un escabeau portant la couronne royale; à gauche, Gilbert 

à demi-renversé ; à droite, derrière la reine, le lord-chancelier 

apportant la Bible tout ouverte ; à gauche, entourant Gilbert, 

Fahiani, Jane et Simon Renard, seigneurs et hallebardiers; 

par la porte du fond, on aperçoit une longue galerie éclairée. 

- Encadrement formé de groupes de femmes et de génies re

_ liés entre eux par des arabesques. - Une des plus belles eaux-
fortes de M. Célestin Nanteuil. ' 

24 fr., maroquin rouge, Amand. 

Dans le catalogue Rendue} de 1833, ce drame est annoncé 

comme sous presse avec le titre: Marie d'Angleterre, ou sou
vent femme varie. Sur le frontispice de l'édition originale, le 

titre est aussi: Marie d'Angleterre, sans le sous-titre. 

1834. - ANGELO, TYRAN DE PADOUE, drame. Paris, 
Eugène Rendue}; imprimerie d'Éverat, in-8. 

34 fr., maroquin rouge, Amand.· 

On trouve sur ce drame, dans le Monde dramatique, une 

vignette de Louis Boulanger ( acte IV, se. dernière) : la Thisbé 
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mourante et prononçant les dernières paroles de la scène; Ro

dolfo soutient dans ses bras la Catarina qui se réveille. 

Le même recueil a donné un portrait de Marie Dorval dans 

le costume de Catarina Bragadini , lithographié par Célestin 

Nanteuil. 

1838. - <Euvres complètes de Victor Hugo. 
Drame. Tome septième. Ruy BLAS. Paris, H. Del
loye, et Leipzig, Broek.bans et A venarius; impri
merie de Béthune et Plon, in-8. - Au verso du 
faux-titre : Représenté pour la première fois le 
8 novembre 1838, pour l'ouverture du théâtre de 
la Renaissance. 

Le Monde dramatique de la même année a donné une 

scène de ce drame (acte v), lithographiée par Romain Cazes. 

Ruy Blas a eu en 1838 une autre édition à l'adresse de 

Leipzig, Brockhaus et Avenarius, aussi imprimée chez Béthune 

et Pion, in-12. 

1843. - LF.S BuBGBAVF.S, trilogie. Paris, Michaud; 
imprimerie de Pion, in-8. 

Dans la semaine qui suivit la représentation, l' Illustration 
donna les portraits des acteurs en costumes, et la scène finale 

du deuxième acte : Barberousse reconnu. 
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ALEXANDRE DUMAS 

1825.-ÉLÉGIE SUR LA MORT DU GÉNÉRAL Fov. Paris, 
Sétier, imprimeur-libraire, et Lemoine, in-8. 

Nous citons cette brochure et le petit volume suivant comme 
de'huts d'Alexandre Dumas. 

1826.-NouvELLES coNTEHPORAINES, Paris,Sanson; 
imprimerie de Sétier, in-12. 

1830. - MOCKHOLH, FONTAINEBLEAU ET ROHE, tri

logie dramatique sur la vie de Christine, cinq actes 
en vers, avec prologue et épilogue; représenté à 
Paris, sur le théàtre royal de l'Odéon, le 30 mars 
1830. Paris, Barba; imprimerie de Lachevardière, 
in-8. 

Lithographie-frontispice de Raffet (acte v, se. 6): 
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L'infdme 
N()'IJ,S trahit toutes deu:&!-Toutesdeux?-Jesuis femme! 

Ajouter une lithographie de Devéria, publiée par la Sil
houette ( acte v, se. 7) : 

Eh bien! j'en ai pitid, mon père ... Qu'on l'achève. 

1831. - ANTONY, drame en cinq actes, en prose. 
Representé pour la première fois sur le théâtre de 
la Porte-Saint-Martin, le mardi 3 mai 1831. Paris, 
Auguste Auffray, in-8. 

La seconde édition de 1832 a une vignette de Tony Johan
not, mise sur bois par Tellier et gravée par Thompson (scène 8 
du ive acte) : Antony et Adèle après la scène du bal. - Cette 
vignette est curieuse à un double titre : comme reproduction 
des toilettes et de l'idéal d'élégance d'alors, et comme ressem
blance des deux acteurs, Bocage et madame Dorval. 

Autre composition d'Alfred Johannot, lithog. de Lemercier, 
publiée dans l'Artiste (acte v) : le colonel d'Hervey enfon

çant la porte; Antony soutient d'un bras Adèle assassinée, et 
tend de la main droite le poignard au colonel : Elle me résis
tait ... je l'ai assassinée. 

1832. - ÎÉBÉSA, drame en cinq actes eten prose, 
représenté à la salle Ventadour, le 6 février 1832. 
Paris, Barba, in-8. 

L'Artiste ·a donné une lithographie de Tony Johannot re
présentant la scène 4 de l'acte v, Arthur renversé aux pieds de 

Delaunay: Vous c1·oyez donc que l'Age a brisé mes forces. 
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1833. - hrPRF.9SSIONS DE VOYAGE. Au bureau de 
la Revue du deux mondes, rne des Beaux•Arts; im
primerie de Fournier, in-8, 

Cinq volumes; les deux derniers publiés en 1837. Le tome 

premier a un frontispice eau-forte de Célestin Nanteuil, repro

duit mais en très-mauvaises épreuves dans le tome second : la 

cathédrale de Milan entourée de vues de Suisse et de sujets de 

chasse et de pêche (l'ours au hifteak); en haut: un moine du 

Saint-Bernard et un voyageur; clair de lune; en bas : Guil

laume Tell traversant le lac à la nage , encadré par les figures 

allégoriques du Rhône et de la Saône; dans un coin, à droite, 

un perroquet (? ). 
Les cinq volumes, 35 fr., Lrochés, non rognés, exemplaire 

du peintre Dauzats, Liepmannssohn. 

- ANGÈLE, drame en cinq actes, en prose, repré
senté à la Porte Saint-Martin, le 28 décembre 1833. 
Paris, Charpentier, 1834, in-8. 

Frontispice eau-forte de Célestin Nanteuil (scène dernière 

du drame): Henri Muller soutient Angèle éplorée, et donne la 

main droite à la comtesse qui s'appuie sur son épaule. - Le 
décor est un salon ouvrant sur un jardin: à droite, une che
minée surmontée d'une pendule et d'un vase ; on aperçoit à 

droite un personnage confus, accoudé à une table, et qui doit 

être le notaire. - Encadrement: dentelles, oiseaux, fleurs. 

27 fr., demi-rel. veau fauve, non rogné, Liepmannssohn. 

1834. - CATHERINE HowABD, drame en cinq actes 
et en huit tableaux, représenté à Ja Porte Saint
Martin, le 2 avril 1834. Paris, Charpentier, in-8. 

" 
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Eau-forte frontispice de Célestin Nanteuil ( scène 10 de 
l'acte 1v) : Catherine posant la main sur le cœur d'Ethelwood 
évanoui; à droite, une fenêtre à châssis de plomb par où l'on 
aperçoit la lune. 

Autre frontispice du même artiste ( sans doute supprimé et 
non mis dans le commerce) : Catherine couchée sur sa tombe 
ouverte; à droite, le roi à genoux sur les degrés; à gauche, 
derrière Catherine, Ethelwood étend le bras pour éclairer le 
roi avec la lampe, et tire de la main droite un poignard: 

HENRI 

Oh I il faut que je la voie encore une fois! 

ETHELWOOD 

Regardez-la donc, sire 1 

1834-1836. - ÎHÉATRE »· ALEXANDRE DUMAS. Paris, 
Charpentier, rue de Seine-Saint-Germain, 31; im
primerie d'Éverat, 6 vol. in-8. 

Le tome premier a un admirable frontispice de Célestin 
Nanteuil, imprimé à deux tons (un des plus compliqués et des 
mieux réussis de son œuvre) : - Cartouche encre rouge, por
tant le titre et la tomaison, encadré de huit médaillons repré
sentant les scènes principales des drames, savoir : en haut, 
Christine : mort de Monaldeschi; - à gauche, 1. la Tour 
de Nesle : mort de Gaultier d' Aulnay; 2. Térésa: Delaunay 
maudissant Arthur de Savigny; - à droite, 1. Charles VII: 
Bérengère poussant Yacouh à assassiner le roi; 2. Antony: 
scène dernière ( Elle me résistait ... je l'ai assassinée ) ; - en 
bas, 1. Richard Darlington : Richard trainant Jenny vel"S 
la fenêtre; 2. Henri Ill: le duc de Guise demandant au roi 
de reconnaître la Ligue; 3. Angèle : Alfred d' Alvima1· intro-
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duit Henri Mulle1·, les yeux bandés, dans la chambre d'An

gèle. - Les huit médaillons sont reliés par des sujets fan

tastiques et allégoriques. 

Cette première collection des œuvres dramatiques d'Alexandre 

Dumas, arrêtée au sixième volume, contient les œuvres sui

vantes: Henri Ill, Antony, Christine, Charles VII, Té
résa, Richard Darlington, la Tour de Nesle, Angèle, Ca
therine Howard, Napoléon Bonaparte, Don Juan de Ma
rana et Kean. La couverture du cinquième volume annonce 

une série de dix vignettes « gravées par les premiers artistes 

d'après les dessins de M. Louis Boulanger, pour l'ornement 

de cette édition; » ces vignettes n'ont jamais paru. L'édition 

a été reprise plus tard par Passard, éditeur, rue des Grands

Augustins, qui en a publié deux nouveaux volumes (tome VII 
et VID, 1846) contenant : Mademoiselle de Belk-lsle, 
Halifax, Paul Jones et l'Alchimiste. 

Gigoux a lithographié pour l' Artiste la principale scène de 

mademoiselle de Belle-Isle ( acte 111, scène 4) : Gabrielle assise 

à gauche, près d'une table qui supporte un vase de fleurs; 

Raoul debout, chiffonnant une lettre. 
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PROSPER MÉRIMÉE 

1825. - THÉATRE DE CLARA GAzuL, comédienne 
espagnole. Paris, Sautelet; imprimerie de B. Four 
nier, in-8. 

La notice sur Clara Gazul est signée Joseph L'Estrange. Un 
exemplaire de l'édition de Paris, H. Fournier, 1830, in-8, qui 
a deux pièces de plus que la première (l'Occasion et le Car
rosse du Saint-Sacrement), n° 534 , du catalogue Fossé 
d' Arcasse, était orné d'un portrait lithographié, prétendu de 
Clara Gazul, qui était celui de l'auteur habillé en femme; ce 

portrait n'a pas été mis dans le commerce. 

t 827. - LA GuzLA, ou choix de poésies illyriques, 
recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie 
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et l' Herzégovine. Paris et Strasbourg, F. -G. Le
vrault, in-12. 

Anonyme; orné d'un portrait d'Hyacinthe Maglanovich, 
signé A. Br., lithographié d'après un croquis de l'auteur. 
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CHARLES DOVALLE 

1830. -LE SYLPHE, poésies de feu Ch. Dovalle, 
précédées d'une notice par M. Louvet, et d'une 
préface par VICTOR Hu&o. Ladvocat, Palais-Royal, 
1830, in-8. 

Couverture noire imprimée en argent. 

70 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn. 

Il y a des exemplaires sur papier de couleur. 

Charles Dovalle n'est point une des étoiles radieuses de la 

poësie moderne, c'est plutôt une nébuleuse au reflet doux qui 

se mêle, sans s'y confondre, à la trace lactée des poètes de la 

première phase de notre renaissance poétique. D~ns cette période 

où la poésie française cherchait à se régénérer par l'étude du 

sentiment, en attendant la rénovation. puissante de forme et 
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d'expression que devait lui donner l'auteur des Orientales, 
Charles Dovalle eut son heure ; sa voix a été entendue, écou
tée, et méritait de l'être. Il a eu même son jour de gloire, et 
ce jour-là, malheureusement, a été le lendemain de sa mort. 
Les œuvres de Dovalle ont le caractère de la poésie du temps 
où il apparut, ce caractère un peu vague, cette forme un peu 
voilée, un peu abstraite de la poésie des Edmond Géraud, des 
Loyson, des Bruguot, et des premières œuvres de Rességuier, 
de Fontaney et de Lahenski, de tout ce chœur en un mot qui 
procédait plutôt de Lamartine que de Victor Hugo, mais que 
la publication des . Ballades et des Orientales allait pousser 
vers une facture plus sévère et plus savante. 

L'œuvre de Charles Dovalle, interrompueà sa vingt-deuxième 
année par un événement sinistre, a conservé toutes les incerti
tudes d'un art qui bégaye. Mais ces incertitudes même d'une 
muse de vingt ans sont-elles sans grâce ? « Une poésie toute 
jeune, a écrit M. Victor Hugo, enfantine parfois ; tantôt les 
désirs de Chérubin, tantôt une sorte de nonchalance créole; un 
vers à gracieuse allure, trop peu métrique, trop peu rythmique 
parfois, mais toujours plein d'une harmonie plutôt naturelle 
que musicale ; la joie, la volupté, l'amour, la femme surtout, 
la femme divinisée, la femme faite muse ; et puis partout des 
Heurs, des fêtes, le printemps, le matin, la jeunesse, voilà ce 
qu'on trouve dans ce portefeuille d'élégies déchirées par une 
halle de pistolet ... » Ajoutons seulement que la poésie de Do
valle a souvent des cris , un mouvement , un sentiment , ou 

plutôt un appétit de la forme rythmique qui permettent d'affir
mer qu'il eût facilement acquis de lui-même la fermeté d'exé
cution qui manque aux œuvres de sa jeunesse. Son œuvre est 
une aurore pâle comme toutes les aurores , mais qui eût pu 
avoir son midi coloré. 
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Les poésies de Dovalle, publiées par ses amis, l'année même 

de sa mort, sont devenues rares. On a respecté sur la dernière 

pièce trouvée dans le portefeuille qu'il portait le jour du com

bat, la trace de la balle qui l'a traversée. C'est à propos de 
cette publication, que M. Victor Hugo écrivit cétte lettre mé

morable, insérée plus tard dans les deux volumes de Littéra
ture et philosophie mêlées, et qui sera le passe-port de 

Dovalle pour la postérité. 

La vie de Dovalle ressemble à son œuvre : une enfance douce 

et laborieuse, se développant joyeusement dans la liberté de la 

vie de campagne, et d'une campagne pittoresque, toute pleine 

de vieux souvenirs et hérissée de vieux châteaux; succès préco

ces, amours timides, excursions poétiques, vol de papillon sur les 

fleurs et sur les ruines. Il arrive à Paris à vingt ans, le porte

feuille et le cerveau pleins de rimes, et de ce premier choc avec 

la réalité de la vie, le poète est écrasé. 

Il y a quelques années, un ami posthume et un compatriote 

de CharlesDovalle, M. Emile Grimaud, lui a consacré dans la 

Revue de Bretagne et de Vendée (numéro d'octobre 1857) 

une notice biographique qui aurait besoin d'être complétée par 

l'histoire de sa vie à Paris. Dovalle était né à Montreuil

Bellay, petite ville du département de Maine-et-Loire, le 23 

juin 1807. Il mourut à Paris le 30 novembre 1829, des suites 

d'un duel causé par un article de journal (1). Ses amis lui ont 

élevé un tombeau dans le cimetière Montmartre. 

(t) L'article avait paru dans Je Journal rose (Voy. DESCBIENS, n• 605, 
au supplément). Le duel eut lieu le 9 novembre ; l'adversaire de Do
valle était Mira-Brunet, fils de l'acteur Brunet. 
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ALFRED DE VIGNY 

1822. - POÊMES, HELENA, LA 8oMNAHBULE, LA 

FILLE DE JEPHTÉ, LA FEMME ADULTÈRE, LE BAL, LA 

Pa1s0N. Paris, Pélicier; imprimerie Guiraudet, in-8. 

Première édition anonyme très-rare; Sainte-Beuve en a 
parlé, article ALFRED DE VIGNY des Nouveaux lundis, t. v1, 

p. 404. 

1829. - POÈMES, par M. le comte Alfred de Vi
gny , auteur de Cinq-Mars. ou une conjuration sous 
Louis XIII. Troisième édition. Gosselin et Urbain 
Canet; imprimerie Lachevardière. 

Sur le titre vignette de Tony Johannot, gravée sur bois 
par Lacoste : la Frégate la Sérieuse. 

12 fr., demi-rel. veau, Liepmannssohn; 23 fr., maroquin 
rouge, Amand. 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



- 28 -

1831. - LA MARÉCHALE n'ANCBE, drame. Paris, 
Charles Gosselin; imprimerie de Cosson, in-8. 

Lithographie de Tony Johannot, représentant la dernière 
scène du drame. 

15 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn; 66 fr., même 
état, Sainte-Beuve, avec envoi autographe de l'auteur. 

1832. - Snu.o, ou LES DIABLES BLEUS. Première 
consultation du Docteur noir. Paris, Gosselin et 
Rendue), in-8. 

Trois charmantes vignettes de Tony J_ohannot, gravées par 
Brevière : Mademoiselle de Coulanges malade ; Chatterton 
brùlant ses manuscrits ; André Chénier et madame de Saint
Aignan. 

50 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn. 
La seconde édition, Paris, Charles Gosselin, 2 vol. in-12, 

a les mêmes vignettes ; deux dans le tome premier. 

1835. - CHATIERTON, drame. Paris, Hippolyte 
Souverain, imprimerie de Casimir, in-8. 

Eau-forte-frontispice d'Édouard May. 
30 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn; 26 fr., demi

reliure maroquin rouge, Amand; 60 fr., broché, non rogné, 
Sainte-Beuve. 

Le frontispice est une composition architectonique assez com
pliquée, qui a l'aspect d'un panneau de bois sculpté et rapporté. 

Au centre, dans un médaillon ovale, Chatterton et Kitty-Bell 
se parlent au bas de l'escalier ; Kitty a l'un de ses enfants sur 
le bras et tient l'autre par la main. A droite et à gauche de ce 
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médaillon, sur des culs-de-lampe, deux groupes représentant, 

l'un les œuvres dramatiques, l'autre les poëmes et les romans 

de l'auteur : à gauche, Chatterton, Otcllo, la maréchale 

d' Ancre; à droite, Saül ( Poèmes antiques), Cinq-Mars et le 

Docteur noir. Les titres sont inscrits sur des banderolles. 

Au dessous, dans des niches ouvrées à la gothique, à gau

che : Gilbert mourant, assisté par le Docteur noir ; à droite : 

André Chénier, étendu sur la paille, à qui le geôlier fait signe 

de se lever. Entre ces deux sujets, le titre du drame, Chat
terton, inscrit sur une plinthe estompée, et au dessous, dans 

un cartouche, le nom de l'éditeur. 

Au dessus du médaillon, dans une frise, le portrait de l'au

teur de profil, soutenu par deux anges dont l'un écrit sur une 

tablette; l'autre tient une branche de laurier et une trompette. 

Par dessus, une niche vide que domine un cygne éployé, posé 

sur un piédestal en pas-de-vis. On sait que le cygne était l' em

hlême adopté par Alfred de Vigny. Signé à gauche : Edouard 

May, 1835 (1). 
On peut ajouter à cette première édition de Chatterton un 

charmant portrait, en pied, de Marie Dorval, dans le costume 

de Kitty-Bell, dessiné sur bois par Edmond Bédouin d'après 

l'aquarelle de Henry Monnier, et gravé par Pisan, publié dans 

la Gazette des beaua:-arts, première année. 

(1) Edouard May a composé des frOlltiapicea pour des romana du 
temps, eutr'autres: la Tour de l.ofldre,, par Alphonse Brot; Paria, 
Auguste Labat et Lelong, 1836, 2 vol. in• 8; et Entre onze heure, et 
minuit, par E.-M. de Saint-Hilaire et Alphonse Brot; Paria, Hippo
lyte Souverain, 2 vol. in-8. La vignette du tome premier est de Lécu
rieux et représente un homme chatouillant les pieds d'une femme 
étendue. 
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E.-T.-A. HOFFMANN 

1831 - 33. ŒUVBES COMPLÈTES DE E.-T.-A. HOFF

MANN, traduites de l'allemand, par Loëwe-Wei
mars. Paris, Eugène Renduel, 20 volumes in-12. 

Publiées par livraisons de quatre volumes. - Vignettes de 

Tony Johannot! Il n1y a que trois vignettes, répétées sur les 
quatre volumes de chacune des trois premières livraisons. 

La première (1re livraison), tirée je crois de Salvator Rosa, 
n'est point signée; j'hésite à la croire de Tony Johannot, et 
dans tous les cas, elle est fort mauvaise. 

La seconde vignette ( tomes v à VIII) est probablement tirée 
de Maître Flok, et représente le Diahle conseillant un vieil
lard; sans signature de dessinateur ni de graveur; c'est une 
des plus remarquahles vignettes de Tony. 
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Tomes IX à X : le chat Murr sur un coussm. 
La quatrième livraison ( t. XIII à XVI) n'a point de vignette, 

non plus que la cinquième. 
Le tome xx, qui contient la Vie d'Hoffmann, par le tra

ducteur, est orné d'un portrait dessiné par Henriqucl Dupont, 

et gravé sur acier par Pelée. 
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CONTES BRUNS 

1832. - CoNTBS BRUNS. Par une ( tête à l'envers, 
vignette de Tony Johannot : MM. de Balzac, Charles 
Rabou, et Philarète Chasles). Paris, Urbain Canel 
et Adolphe Guyot; Éyerat, imprimeur, in-8. 

La vignette de la couverture, gravée par Cherrier d'après 
Tony Johannot,représente un homme poursuivi par une téte de 
femme échevelée. 

30 fr., broché, Liepmannssohn; 34 fr., demi-rel. maroquin 
citron , Amand. 

Titres des contes : Entre onze heures et minuit, de 
Balzac; - l'Œil sans paupières, Chasles; - Une bonne 
fortune, Chasles ; - Geurnerius, Rabou; - la Fosse de 
l'avare, Chasles; - les Regrets, Rabou ; - les Trois sœurs, 

5 
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Chasles; - le Ministère public, Rabou; - le Grand cl' Es
pagne, de Balzac. 

Les deux contes de Balzac ont été refondus dans ses œuvres. 

L' Œil sans paupière a reparu dans les Caractères et pay
sages, par Ph. Chasles. Paris, Mame-Delaunay, 1833, in-8, 
avec une vignette de Tony Johannot, gravée sur bois par 
Porret. - Cette même vignette a été reproduite dans la 
Revue de Paris, tome XXXIV. Une autre vignette sur le même 
sujet, du même artiste, gravée aussi par Po1Tet, a été donnée 
par la Caricature du 9 février 1832. 

Les trois nouvelles de M. Philarète Chasles ont été publiées 
dans l'Artiste, avec lithographies: l'Œil sans paupière, deux 
lithographies , non signées ; les Trois sœurs, par Devéria : 

paysage; une jeune femme mourante , assise sur un banc 
entre un vieillard et un jeune homme·: Je vais où sont mes 

sœurs ... - Une bonne fortune, par Devéria : Quittons 
cette femme ... 
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JULES JANIN 

1829. - L'ANE IIORT ET LA FEIIIIE GUILLOTINÉE. 

Paris, Baudouin, rue de Vaugirard; imprimerie 
de Bignoux , 2 volumes in-12. 

Deux vignettes gravées par Porret d'après Devéria : 1. mort 
de Charlot à barrière du Combat; 2. Henriette à la Bourbe. 

1830.-Deuxièmeédition. Paris, Delangle frères, 
rue du Battoir-Saint-André-des-Arcs (rie) ; impri
merie de Jules Didot l'aîné, in-18. 

Vignette eau-forte d'Alfred Johannot : le chiffonnier venant 
reprendre son enfant (chap. xxv1). 

Frontispice gravé : Henriette ensevelie. 
Vignette sur le titre: l'âne mort. 
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1830. - La Confession, par l'auteur de l' Ane 
mort et la femme guillotinée. Paris, Alexandre Mes
nier, place de la Bourse; imprimerie de Duverger, 
2 volumes in-12. 

Vignette eau-forte d'Alfred Johannot: Juana dans la man

sarde du prêtre espagnol (chapitrex1v); Fra José, assis à droite, 

se détourne, en étendant les mains, de Juana qui se tient 

debout à gauche, enveloppée d'un domino et coiffée d'un voile; 

dans le fond, à droite, une harpe. 

La seconde édition, même éditeur, même année, a une 

vignette sur bois de Porret, d'après Tony Johannot : Anatole 

arrivant au presbytère. 

50 fr., exemplaire sur chine, maroquin violet, non rogné, 

envoi d'auteur, Armand Bertin. 

1832. - DEBUBAU. Histoire du théâtre à quatre 
sous, pour faire suite à l'histoire du 'Théâtre-Fran
çais. Paris, Charles Gosselin, in-8. 

Tiré à vingt-cinq exemplaires : un sur peau de vélin ( voir 

Catalogue Armand Bertin; Techener, 1854, n° 1019); douze 

sur papier coquille de couleur; douze sur vélin blanc superfin 

d'Annonay. 

Les éditions suivantes ont été publiées en deux volumes 

in-12, avec couvertures quadrillées répétant les culs-de-lampe 

des volumes. 

Frontispice d'Aimé Chenavart, gravé par Porret, répété 

sur les deux volumes : portrait de Deburau, encadré dans 

une lucarne; à droite, un pierrot lui offre à boire ; à gauche 
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un arlequin gesticule ; en haut, singes habillés sonnant. de la 
trompette sous un pavillon chinois ; en has, enfant poursuivi 
par un taureau. 

· Vignette du tome premier : Deburau appuyé sur la balus
trade du harem , par Auguste Bouquet , gravé par Porret ; 
du tome deux : Deburau en savetier ( scène du Billet de mille 
francs), gravé par Cherrier d'après A. Bouquet. 

Illustrations courantes: tome premier, page 47, Deburau en 
paillasse, porté sur une échelle, dessin de Tony Johannot, gravé 

par Porret; tome deux, page 50, scène de la pantomime du Bœuf 
enragé: Pierrot assis à terre et déjeunant d'un pâté; il tient 
une bouteille à la main ; signé Aug. Bouquet. Cul de lampe : 
scène finale d'une pantomime; un jardin; Arlequin lève sa 
batte sur son rival agenouillé devant Cassandre, lequel donne 
un bras à Colombine et l'autre à Pierrot; musiciens à l'or
chestre; pas de signature. 

Un exemplaire qui nous est obligeamment communiqué par 
M. Richard-Desaix a deux cartons; l'un pour les pages 3 et 4, 
qui donne une lettre ornée, Pierrot étranglant Arlequin, signée 
de Bouquet et de Cherrier; l'autre, pour les pages 13 et 14, 
offre un fac-simile de la signature de Deburau. 
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TBÉOPBILE GAUTIER 

1833. - ALBDTUS ou L'AJIE ET LB PÉCHÉ, légende 
théologique, par Théophile Gautier. Paris, Paulin, 
place dè la Bourse, in-18. 

Vignette eau-forte de Célestin Nanteuil : Albertus se don
nant au Diable. Un salon sombre , divans profonds et tapis
series épaisses; Véronique attire Albertus sur le divan ; l'ange 
s'envole à gauche dans la lumière; à droite, Mephisto derrière 
une table chargée de .flacons et de verres : 

..... Bk bien donc, à jamais sois maudit I 
Cria l'ange gardien d'Albertus. Je te laisse, 
Car tu n'es plus à Dieu. - Le peintre, en son ivres.,e, 
N'entendit pas la voix, et l'ange remonta. 
Un nuage de soufre emplit la chambre. Un rire 
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De Méphistophélès, que l'on ne peut décrire, 
Tout à coup éclata. 

(Strophe 94). 

Ouvrages annoncés sur la couverture : 

- Champavert, par Pétrus Borel. 

- Faust, traduction de Gérard. 
- Les Contes du bousingo (sic). 
Ce volume très-rare, surtout avec la vignette tirée à petit 

nombre, n'est que la seconde édition des poésies de Théophile 

Gautier, augmentée du poëme d' Albertus. La première avait 

paru en 1830, Paris, Ch. Mary, in-12. 

Autre vignette ( sans doute supprimée) : même sujet traité 

dans .une plus petite dimension et avec quelques changements. 

Le divan ne s'aperçoit pas et l'ange tient plus de place. Signé 

Célestin Nanteuil, 1832. 

1833. - LA JEUNE-FBANCB, romans goguenards, 
par Théophile Gautier. Paris, Renduel, in-8. 

Frontispice eau-forte de Ce1estin Nanteuil, représentant les 

principaux personnages du livre dans des compartiments reliés 

entre eux par des arabesques et des figures allégoriques : 

Onuphrius peignant la Jacintha; Celle-ci et celle-là; Rosette; 

Jacintha. Dans les angles, en haut, à gauche, un chevalier 

armé; à droite , un page assis ; en bas , des groupes de 

jeunes-France et des bousingots mêlés à des attributs , mé

daillons, bustes, têtes de mort, etc. ; dans le coin à droite , 

trois livres dont on lit les titres : la Peau de chagrin, 
Volupté, la Salamandre (cités dans le dernier conte, le Bol 
de punch) ; le cul-de-lampe est formé par la tête du mime 
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Deburau , que domine un squelette. Signé Célestin Nan
teuil, 1833. 

140 fr .. demi-rel. maroquin amaranthe, Liepmannssohn. 

1838. - LA CollÉDIE DE LA MORT, par Théophile 
Gautier. Paris, Desessart; imprimerie de A. Éverat, 
grand in-8. 

Vignette de Louis Boulanger, gravée par Lacoste : la grotte 
de la Chimère; le poète drapé dans un manteau est amené 
par une femme nue et échevelée. 

40 fr. demi-rel. veau fauve, Liepmannssohn ; 102 fr., ma
roquin vert, avec dorure allégorique en mosaïque et un étui
enveloppe maroquin, Amand. 

Il y a eu quelques exemplaires sur grand papier vélin 1 

avec la vignette tirée sur chine libre, 
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PtTRÙS BOREL 

1832. - RHAPSODIU, par Pétrus Borel. Paris, 
Levavasseur, au Palais-Royal, in-16 carré. 

Vow d<mt lei cenaures &'étendent 
Dea,w lei OU1Jrage, de foui, 
Ce li1're ,e moque de vou,. 

MALBBBBE, 

Hautain, audaciewi, comeiller de aoi-mlme, 
Et d'im cœur ollltmé ,e heurte à ce qu'il aime. 

RBGIUBR. 

La première édition a pour frontispice une gravure à la 
manière noire, anonyme, de Joseph Bouchardy, représentant 
un jeune homme coiffé du bonnet phrygien, assis sur un esca
beau et appuyé sur une table recouverte d'un tapis. Il est en 
chemise et bras nus, et tient à la main un long et large couteau 
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dont il parait vouloir se frapper. Le mur de la chambre est 
bâti en colombage; draperie retombant à gauche comme un 

rideau de théâtre. - Est-ce un portrait de l'auteur? ou seu

lement une allégorie révolutionnaire? - Elle a de plus deux 

vignettes lithographiées à l'intérieur du volume, signées Napol, 

Napoléon Thomas, ami de l'auteur, qui a foumi des illus

trations à quelques livres, de 1830 à 1840: - 1. pour la 
pièce intitulée Fantaisie, un bousingot couché sur la paille 

d'un cachot; fers scellés dans la muraille; à gauche, une cruche 

et un morceau de pain noir. - 2. Ma croisée: autre housingot 

en grande toilette , accoudé à une fenêtre encadrée de vigne. 

Annoncés comme sous presse sur la couverture : 

- Pdture à liseurs, par Pétrus Borel ; in-8 omé de 

vignettes, par Napol. Thomas et Joseph Bouchardy (1). 

- Du même. auteur : Appel aua; jeunes Franpais à cœurs 
de lions, brochure in-8. 

- Odelettes et études dramqtiques, par Gérard ( de Nerval). 

- Mosaïque, par Philothée O'Neddy (2). 

- Odes artistiques, par Théophile Gautier. 

- Mater dolorosa, par Augustus Mac-Keat (Aug. Maquet). 

- Essai sur l'incommodité des commodes, par Jules 

Vavre (ou Vabre), architecte. 

150 fr., Stuart de Rothesay. 

1833. - Deuxième édition. Bouquet, successeur 
de Levavasseur, au Palais-Royal. 

Même tirage. Le frontispice de Joseph Bouchardy est rem-

(t) Le dramaturge. 
(2) Anagramme de Dondey. C'est l"auteur de Feu et {l,amme, dont 

nous reparlerons plus loin. 
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placé par une vignette eau-forte de Célestin Nanteuil : un 
ange vêtu d'un corset et d'une cotte au milieu d'un cartouche 
blanc où sont inscrits le titre et l'adresse de l'éditeur; enca
drement de figures diverses , têtes de morts , médaillons , 
tableaux , livres , chevaliers armés , jeunes filles, démons , 
klephtes, effets de lune, ossements, etc,, etc,; en bas, un cru
cifix renversé; signé Célestin Nanteuil. 

Annoncés sur la couverture : 
Du même auteur : - Faust, dauphin de France; un fort 

volume in-8. 
- Les Contes du bousingo (sic), par une camaraderie. 
Comme la plupart des ouvrages annoncés dans cette liste, 

les Contes du bousingo n'ont jamais paru. Une très-obligeante 
lettre de M. Théophile Dondey de Santeny, l'auteur de Feu 
et flamme, nous apprend quelle fut l'occasion de ce projet col
lectif, et fixe en même temps le sens et l'orthographe du mot qui 
devait servir de titre au livre. Il ressort de cette lettre que 
la qualification de bo-usingo ne fut jamais acceptée par la 
jeune-France de la cama:a:aderie de Pétrus &rel. Elle leur fut 
au contraire infligée à l'occasion d'un procès au tribunal de 
police municipale, qui fit quelque bruit en son temps. Quelques
uns des camarades furent arrêtés une nuit dans les rues de Paris, 
pour avoir chanté trop haut et trop tard une chanson dont le 
refrain était : Nous ferons ou No-us avons fait du bousingo 
(du bruit, du houzin). C'était au moment du fameux complot de 
la rue des Prouvaires : la police alarmée engloba les perturba
teurs dans la poursuite, et l'affaire se résolut pour quelques-uns 
d'entre eux par une incarcération de quelques jours à Sainte
Pélagie. Gérard de Nerval, un des incarcérés, a consacré dans 
un article intitulé :'Mesprisons(inséré dans la Bohême galante 
(Michel Lévy, 1855), le souvenir de cette algarade. Cependant 
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l'affaire avait fait du bruit, et le mot bousingo était devenu 
populaire. Les journaux bien pensants affectèrent désorm,ais 
d'appeler bousingots les ennemis de l'ordre et du repos public. 
Ce fut pour donner aux bourgeois et à leurs journalistes une 
leçon d'orthographe que les amis résolurent de composer 
collectivement un recueil de contes auquel on donnerait le 
titre de Conte du bowingo. Le projet, comme je l'ai dit, 
n'eut pas de suite. Le seul Gérard, m'a-t-on assuré, aurait 
fourni sa contribution , et le charmant conte de la Mein 
enchantée, qu'il publia plus tard, fut composé exprès pour ce 
recueil. 

1833. - CHAJIPAVEBT, contes immoraux, par 
PétrusBorel, le lycanthrope. Paris, Eugène Renduel; 
imprimerie de madame veuve Poussin, in-8. 

Vignette sur bois de Jean Gigoux, gravée par Godard, sujet 
du troisième conte : André V esale. 

Pétrus Borel marque une phase ou plutôt une déviation du 
romantisme, produite par l'invasion de la politique dans la 
littérature , après la révolution de Juillet. Cette phase a eu 
son symbole, son type, le bousingo ou bousingot, que l'on 
retrouve fréquemment dans les lithographies du temps, avec 
son gilet à la Robespierre, sa grosse canne, sa longne barbe. et 

ses longs cheveux, coiffé tantôt de la casquette rouge à chaî
nette, tantôt du chapeau ciré. Le bousingot transporta dans la 
vie politique le style et les allures de l'école romantique. Ce 
fut une variété du genre jeune-France, mais aussi rude, aussi 
cynique que les autres étaient dandies et raffinées. En véri
table artiste , il trouva tout de suite et. avec génie la plastique 
de son idée. La passion de la couleur et de la « localité• avait 
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poussé les écrivains romantiques vers le luxe et l'éclat. Le 
housingot plongea dans la crapule et affecta les habitudes popu

lacières. Il opposa le « brûle-gueule » et le « petit bleu » 

aux narguilehs et aux hanaps. Des mêmes fusées, des mêmes 

soleils de métaphores qui se tiraient ailleurs en l'honneur des 

marchesines et des cathédrales, il fit des cartouches pour tirer 

sur le roi et sur les sergents de ville; mais c'était bien au fond 

le même procédé et la même poétique. Romantiques et bousin

gots se rattachaient d'ailleurs par un point commun: la haine 

du bourgeois et l'horreur de la platitude. Les esprits les plus 

distingués de l'école subirent cette épidémie de la politique. 

Gérard de Nerval qui avait chanté Napoléon sous la Restau

ration , en fut atteint des premiers; témoin la charmante 

odelette qui commence ainsi : 

Dans Sainte-Pélagie 
SO'UI ce règne élargie ... 

Théophile Gautier aussi a payé tribut à l' « influenza » par 

ce sonnet de son premier recueil, qui justement a pour épi

graphe deux vers housingots du même Gérard : 

LiberU de Juillet, femme au bwte divin, 
Et dont le corp, finit en queue. 

Gihwu>, 

Avec ce siècle infdme il est temps que l'on rompe, 
Car à son front damné le doigt fatal a mis, 
Comme a·ux portes d'enfer: Plus d'espérance! - Amis, 
Ennemis, peuple, rois, tout nO'UI jot1,1 et nous trompe. 

UN BUDGET-ÉLÉPHANT BOIT NOTRE OR PAR SA TROMPE, 

Dans leurs trdnes d'hier encor mal atf ermis, 
De leurs aînés déchus ils gardent tout, hormis 
La main prompte à s'ouvrir et la royale pompe . 

• 
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Cependant, en luilkt, sou /,e ciel indigo, 
Sur les pavés mouvants, il, ont fait des promes.,es 
Autant que Ckarle11 diz avait ouï de messes. 

Seule, la poésie incarnée en Hugo, 
Ne nous a pas depu, et de palmes divines, 
Y ers l'avenir tournée, ombrage nos ruines. 

Chez ceux-là, ce ne fut qu'aft'aire de mode et de fantaisie. 

La fusillade de Saint-Merry et les lois de septembre furent le 

Waterloo du bousingot. Du jour où il lui fut interdit de pro

tester d'une manière visible, du moment où on lui retira ses 
insignes, son gilet, sa canne et sa pipe à tête de poire, le 

bousingot dut abdiquer. Il se fit homme grave , économiste et 

philosophe humanitaire, et écrivit pour fronder la société et 

le pouvoir, des romans « où l'idée prédominait sur la forme •· 

Le roman à tendances, cette monstruosité littéraire , est le 

seul legs que le bousingot ait laissé à la littérature du dix

neuvième siècle. 

1836. - ROBINSON Cnusot, par Daniel de Foë, 
traduction de Pétrus Borel, enrichie de la vie de 
Foë, par Philarète Chasles, avec notice sur le mlfte
lot Selkirk, par Saint-Hyacinthe, sur l'île de Juan 
l◄'emandez, sur les Caraïbes et les Puelches, par 
Ferdinand Denis, et d'une dissertation religieuse 
par l'abbé La Bouderie. Paris, Fr. Borel et A. 
Varenne, 2 volumes in-8. 

Deux cent cinquante gravures sur bois, d'après Nanteuil, 

Devéria, Boulanger et Napoléon Thomas. 

20 fr., cartonné, Liepmannssohn. 

• 
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1839. - MADAME PUTIPHAR, par Pétrus Borel, le 
lycanthrope. Paris, Ollivier, 33, rue Saint-André
des-Arts; imprimerie de Terzuolo, 2 vol. in-8. 

Dédicace à L. P. ( Lucinde Paradol) : Ce livre est à toi et 
pour toi, mon amie. 

Deux vignettes sur bois; tome premier : Patrick à Trianon, 
insultant madame de Pompadour (chap. XXVI), non signé; 
tome second : De'horah reconnaissant Patrick à la maison des 
fous ; Patrick est nu , hagard , avec un crucifix sur la poitrine; 
à gauche, De'horah à geno~x; signé L. B. (Louis Boulanger), 
gravé par Lacoste. 

J'ai vu chez M. Dondey de Santeny un exemplaire en 
grand papier avec cet hommage autographe : A monsieur 
mon très-cher frère Théophile Dondey, offert du meilleur de 
mon cœur. 

Annoncés sur le faux-titre, comme du même auteur : 

- Rhapsodies, poésies (épuisé); 1 vol. in-16. 
- Champaveri, contes immoraux; l vol. in-8. 
- Robinson Crusoé, édition illustrée; 2 vol. in-8. 
_. lanniqwtte (?); 2 vol. in-8. 

SOUS PRESSE : 

- Tabarin; 2 vol. in-8. 

C'est en tête de Madame Putiphar que se trouve le mor
ceau souvent cité, préface ou prologue, dont Charles Baude
laire louait « la sonorité si éclatante et la couleur presque pri
mitive à force d'intensité», et que l'extrême rareté du livre 
nous engage à citer. 

6 
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PROLOGUE 

Une doulèur renaît pour une évanouie; 
Quand un chagrin s'~teint, c'est qu'un autre est éclos,· 
La vie est une ronce aux pleurs épanouie. 

Dans ma poitrine sombre, ainsi qu'en un champ-clos, 
Trois braves cavaliers se heurtent sans reldcke, 
Et ces trois cavaliers, à mon être incarnés, 
Se disputent mon être, et sous leur., coups de kache 
Ma nature gémit,· mais s-ur ces acharnés 
Mes plaintes ont l'effet des trompes, des timbales, 
Qui soûlent de leurs sons le plus morne soldat, 
Et le jettent joyeux sous la grêle des balles, 
Lui versant dans le cœur la rage du combat. 

Le premier cavalier est jeune, frais, alerte; 
Il porte élégamment un corselet d'acier, 
Scintillant à travers une résille verte, 
Comme à travers les pins les cristau:x; d'un glacier. 
Son œil est amoureux,· sa belle tête blonde 
A pour coiffure un casque orné de lambrequins, 
Dont le cimier touffu l'enveloppe et l'inonde, 
Comme fait le lampas autour des palanquins; 
Son cheval andalous agite un long panache 
Et va caracolant sous ses étriers d'or, 
Quand il fait rayonner sa kache et sa rondache 
Avec l'agilité d'un vain toréador. 

Le second cavalier, ainsi qu'un reliquaire, 
Est juché gravement sur le dos d'un m_ulet 
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Qui ferait le bonheur d'un gothique antiquaire; 
Car sur son rdble osseux, anguleux chapelet, 
Avec soin est jetée une housse fanée, 
Housse ayant affublé quelque vieil escabea1,, 
Ou caparaçonné la blanche haquenée 
Sur laquelle arriva de Bavière Isabeau. 
Il est gros, gras, poussif; son aride monture 
Sous lui semble craquer et pench~ en aval : 
Une vraie antithèse - une caricature 
De Carême-prenant promenant Carnaval! 
Or, c'est un pénitent, un moine, dans sa robe 
Traînante enseveli, voilé d'un capuchon, 
Qui pour se vendre au ciel ici-bas se dérobe, 
Béat sur la vertu très à califourchon. 
Mais Sabaoth l'inspire, il peste, il jure, il sue; 
Il lance à ses riva'U{J; de superbes défis 
Qu'il appuie à propos d'une lourde massue: 
Il est taché de sang et baise un crucifix. 

Pour le tiers cavalier, c'est un homme de pierre, 
Semblant le~ Commandeur, horrible et ténébre'U{J;; 
Un hyperboréen; un gnome sans paupière, 
Sans prunelle et sans front, qui résonne le creux 
Comme un tombeau vidé lorsqu'une arme le frappe. 
Il porte à sa main gauche une f aulx dont l'acier 
Pleure à grands flots le sang, puis une chausse-trappe 
En croupe, où se faisande un pendu grimacier, 
Laid gibier de gibet. Enfin, pour cimeterre, 
Se balance à son flanc un énorme hameçon 
Embrochant des filets pleins de larves de terre 
Et de vers de charogne à piper le poisson. 
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Le premier combattant, le plus beau ..:.. c'est le monde ! 
Qui pour m'attraire à lui me couronne de fleurs, 
Et sous mes pas doute1i:r:, quand la route est immonde, 
Étale son manteau, puis épanche mes pleurs. 
Il oeut que je le suioe - il veut que je me donne 
Tout à lui, sans remords, sans arrière-penser; 
Q~ plonge en son sein et que je m'abandonne 
,.{ sa oague vermeille - et m'y laisse bercer; 
'c•est le mondejoyeU3), so.uriante e/fi,gie/ 
Qui devant ma jeunesse entr' ouvre à deux battants 
Le clos de l'avenir, clos tout plein de magie, 
Où mes jours glorieux surgissent eclatants. 
Ineffable lointain/ beau ciel peuplé d'étoiles! 
C'est le monde bruyant, avec ses passions, 
Ses beaiu: amours voilés, ses laids amours sans voiles, 
Ses mille voluptés, ses prostitutions/ 
C'est le monde et ses bals, ses nuits, ses jeux, ses femmes, 
Ses fêtes, ses chevaux, ses banquets somptueU3), 
Où le simple est abject, les malkeureU3), inf dmes ! 
Où qui jouit le plus est le plus vertueux! 
Le monde et ses cités vastes, resplendissantes, 
Ses pa'!l.s d'Orient, ses bricks aventuriers, 
Ses réputations partout retentissantes, 
Ses héros immortels, ses triomphants guerriers, 
Ses pœtes, vrais dieux, dont, toutes enivrées, 
Les tribus baisent l' œuvre épars sur leurs chemins; 
Ses temples, ses palais, ses royautés dorées, 
Ses grincements, ses bruits de pas, de voix, de mains / 
C'est le monde! il me dit:- Viens avec moi, jeune /wmme; 
Prends confiance en moi, j'emplirai tes désirs.,· 
Oui, quelque{lrands qu'ils soient,je t'en.paierai las<Ymme! 
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De la gloire, en veux-tu? ... J'en donne ... Des plaisirs? 
J'en tue - et j'en tuerai! Ces femmes admirables 
Dont l'aspect seul rend fou, tu les posséderas, 
Et sur leurs corps lascifs tes passions durables, 
Comme sur un caillou, tu les aiguiseras! 

Le second combattant, celui dont l'attitude 
Est grave et l'air bénin, dont la componction 
A rembruni la face, or, c'est la solitude, 
Le désert,· - c'est le cloître où la dilection 
Du Seigneur tombe à /1,ots, où la douce rosée 
Du calme, du silence, édulcore le fiel, 
Où l'ttme de lumière est sans cesse arrosée: 
Montagne où le chrétien s'abouche avec le ciel I 
C'est le cloître! il me dit: - Monte citez moi,jeune homme, 
Prends confiance en moi, quitte un monde menteur 
Où tout s'évanouit, ainsi qu'après un somme 
Des songes enivrants,· va, le seul rédempteur 
Des misères d'en-bas, va, c'est le monastére, 
Sa contemplation et son austérité/ 
Tout n'est qu'infection et vice sur la terre, 
La gloire est chose vaine, et la postérité 
Une orgueilleuse erreur, une abs,,rde folie! 
Voudrais-tu sur ta route élever de ta main 
Un monument vivace? ... Hélas! le monde oublie, 
Et la vie ici-bas n'a pas de lendemain~ 
Viens goûter avec moi la paia: de la retraite; 
Laisse l'amour charnel et ses impuretés; 
Rom.ps, il est temps encor,· ton ttme n'est pas faite 
Pour un monde ainsi fait,· de tes virginités 
Sois fidèle gardien, viens ! et si la prière, 
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La méditation ne pouvait l'étancher , 
Alors tu descendras dans la sombre carrière 
De la sage science, et tu pourras pencher 
Sur ses sacrés creusets ton front pdle de veilles, 
Magnifîer le Christ - et verser le dédain 
Sur la philosophie outrageant ses merveilles 
Du haut de ses tréteauœ croulants de baladin; 
Tu pourras, préférant l'étude bien-aimée 
De l'art, lui rendre un culte à l'ombre de ce lieu; 
Sur ce ddme et ces murs, fervent Bartkolomée, 
Malkeureuœ Lesueur, peindre la Bible et Dieu! ... 

Le dernier combattant, le cavalier sonore, 
Le spectre froid, /,e gnome aux {îlets de pêcheur, 
Celui que je caresse et qu'en secret j'honore, 
Niveleur éternel, implacable f auckeur, 
C'est la mort, le néant!... D'une voia: souterraine 
Il m'appelle sans cesse: Enfant, descends chez moi, 
Enfant, plonge en mon sein, car lli douleur est reine 
De la terre maudite, et l'opprobre en est roi! 
Viens, redescends chez moi, viens, replonge en la fange, 
Chrysalide, éphémère, ombre, velléité! 
Viens plus tôt que plus tard,· sans oubli, je vendange 
Un par un les raisins du cep humanité. 
Avant que le pilon pesant de la souffrance 
Tait trituré le cœur, soufll,e sur ton f1,ambeau; 
Notre-Dame de Liesse et de la Délivrance, 
C'est la mort! Ckanaan promis, c'est /,e tombeau! 
Qu'attends-tu? que veu:c-tu? •.• Ne crois pas au langage 
Du cloître suborneur,· non plutôt crois au mien,· 
Tu ne sais pas, enfant, combien le cloître engage! 
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Il promet le repos; ce n'est qu'un bohémien 
o·ui ment, qui vous engeôle et vous met dans sa nasse! 
L'homme y demeure en proie à ses obsessions. 
Sous le vent du désert il n'est pas de bonace; 
Il attise à loisir le feu des passions. 
Au cloître, écoute-moi, tu n'es pas plus idoine 
Qu'au monde,· crains ses airs de repos mensongers; 
Crains les satyriasis affreux de saint Antoine,· 
Crains les tentations, les remords, les dangers, 
Les assauts de la chair et les chutes de l' d.me. 
S01.U le vent du désert tes désirs /1,amberont ,· 
La solitude étreint, torture, brise, en/1,amme ,· 
Dans des maux inouïs tes sens retomberont! 
Il n'est de bonheur vrai, de repos qu'en la fosse : 
Sur la terre on est mal,· sous la terre on est bien; 
Là nul plaisir rongeur; là nulle amitié fausse; 
Là point d'ambition, point d'espoir défU··· rien! 
Là, non, rien, le néant/ ..•• une absence, une foudre 
Horte, une mer sans fond, un 1,'ide sans écho! .•. 
Viens, te dis-je/ .•. A ma voix tu crouleras en poudre, 
Comme aux sons des buccins les murs de Jéricho! 

Ainsi depuis longtemps s'entrechoque et se taille 
Cet in{ ernal trio - ces trois fiers spadassins : 
Ils ont pris- les méchants- pour leur champ de bataille, 
Mon pauvre cœur meurtri sous leurs coups assassins, 
Mon pauvre cœur navré qui s'affaisse et se broie, 
Douteur, religieux, fou, mondain, mécréant/ 
Quand finira la lutte, et qui m'aura pour proie, 
Dieu le sait I - du Désert, du Monde ou du Néant? 
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Pétrns Borel a écrit dans 11:n grand nombre de journaux, à 

la Revue de Paris, à l'Artiste, au Messager, au Commerce, 
etc. Il a donné à ce dernier journal, en 1844, des articles de 

critique dramatique qui ont été fort remarqués. 

Un de ses biographes (1) a donné la liste de ses a1·ticles à 

l'Artiste: 
1835. - Une nouvelle: Jérôme Chassebœuf. 
1844. - Une nouvelle: le Vert galant. 
1845. - De la chaussure chez les anciens et les moder-

nes (trois articles). 

- Diverses poésies. 

- Le Général Marceau et Clémence Isaure. 
- Philologie humoristique. 
- Pierre Bayle. 
- Rêveries ethnologiques. 
- Des Fantaisies grammaticales. 
- Alger et son avenir littéraire. 
1847. - Du jugement publicque (sic), pastiche de la 

langue de Montaigne, 

M. Claretie a complété cette liste, dans la Petite Revue, par 

les indications suivantes : 

1834. - Vendrapedon ,· dans le Journal des demoi-
selles. 

- Le maréchal de Gié ,· id. 

1835. - Promenade en Espagne ,· id. 

1843. - Daphné,· 19, 20,21et 22 novembre, le Messagtrr. 
1841. - Le capitaine François de Civile; 8 juin 1841, 

le Commerce. 

(1) M. Jules Claretie: Pétrtu Borel, le lycanthrope, sa. vie, ses écrits, 
ew. Paris, Pincebourde, 1866, iu-16. ' 
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1844. - Revue dramatique; avril à juillet 1844, id. 

1845. - Le fou du roi de Suède,· 30 décembre, id. 
1846. - Quelques mois cluz les Amazoulous; 8 janviu, 

Journal des chasseurs. 
Pétrus Borel a donné encore : 

A la Revue de Paris, 1843, le Trésor de la caverne d'Ar
cueil. 

Aux Cent et un, tome xm, l'Obélisque de Louqsor, pam
phlet, réimprimé en brochure , Paris , chez les marchands de 
nouveautés, imprimerie de Dondey-Dupré, 1836, in-8. Il y 
a eu des exemplaires sur grand papier. 

Aux Français peints par eux-mêmes, deux types: le Cro
quemort; le Gniaffe. 

La troisième édition de la facétie intitulée : Comme quoi 
Napoléon n'a jamais existé (1836), est précédée d'une pré
face signée P. B., qui est de Pétrus Borel. 

Je trouve encore de lui une Anne de Bretagne dans le 
Livre de beauté, recueil de portraits historiques publié chez 
L. Janet, éditeur rue Saint-Jacques, 1834, in-8, avec préface 
de Charles Nodier. 

On a annoncé comme sous presse, de Pétrus Borel , sur la 

couverture de la Liberté, journal des arts, Paris , Normand 
libraire, 1832, Graisse d'ours, un fort volume in-8, vignettes; 
sur la couverture de Fortunio de Théophile Gautier , Paris , 
Dcsessart , 1838, Aimez-vous la cornemuse? deux volumes 
in-8., et sur )a couverture de Chants et prières, poésies, par 
Ch. de Maricourt et Eug. Toumeux, Paris, Desessart, 1838, 
un autre roman, en deux volumes, la Belle Cordière. 

Pétrus Borel a été le fondateur et le directeur de divers 
journaux : la Liberté, journal des arts,· la Revue pitto
resque ,· l' Ane d'or; le Satan. 
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Son portrait en pied par Louis Boulanger figurait au Salon 
de 1839. L'auteur de Ckam.pavert est représenté debout et 
la main droite appuyée sur la tête d'un chien assis à ses 
pieds. Ce portrait a été gravé à l'eau-forte, pour l'Artiste, par 
M. Célestin Nanteuil. 

Charles .Baudelaire qui avait personnellement connu Pétrus 
Borel, a publié sur lui un article intéressant dans la Revue 
fantaisiste du 15 juillet 1861 , réimprimé au tome Ill de 
ses œuvres complètes, l' Art romantique, Paris, Michel Lévy, 
1868, in-18. 
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ERNEST FOUIN'ET 

1832. - LA STREGA, roman, par Ernest Fouinet, 
un des collaborateurs du livre des Cent et un. Paris, 
Silvestre, 2 volumes in-8. 

Deux vignettes sur bois, de Jean Gigoux; tome premier : la 
Strega apparaissant au fond de la cheminée de la grande salle 
du château pendant le bal de noces; lustres au plafond , pano
plies et massacres aux murailles; costumes du XV" siècle ; la 
cheminée est armoriée et sculptée; à droite un escabeau ; gravé 
par Andrew, B. et L.; tome second: mort de Paula (ch. XXXIV); 

femmes agenouillées au pied du lit; à gauche un prêtre · pré
cédé par la croix apporte le viatique ; la Strega entre par la 
droite , pieds nus et appuyée sur un bâton; costumes du xvm• 
siècle; gravé par Cherrier. 
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Ernest Fouinet est un de ces écrivains dont la fécondité 
étonne , quand sous leurs noms presque oubliés on veut mettre 
l'adresse de leur esprit. Avec des dons très-réels et très-variés, 
une instruction solide , une imagination vraiment poétique , 
Fouinet s'est perdu dans la multitude d' œuvres et surtout de 
talents qui ont pullulé autour de lui. On peut dire de lui 
comme de Fontaney, d' Arvers et de quelques autres, qu'ils 
peuvent servir à mesurer la force de l'époque où ils ont 
vécu; une génération littéraire qui laisse au second rang des 
talents aussi complets, prouve par là même sa puissance et sa 
fécondité. 

Ernest Fouinet a eu ses brevets de poète signés par Victor 
Hugo dans les notes des Orientales, et par Sainte-Beuve 
dans les Consolations, où . une des pièces les plus remar
quables lui est dédiée. Sa réputation littéraire date du livre 
des Cent et un; auquel il fournit trois articles. Son premier 
roman , la Strega, publié en 1832 , porte _au-dessous dè la 
signature . ces mots : l'un des collaborateurs des Cent et 
un. Deux ans auparavant, il s'était signalé comme orienta
liste en contribuant à un recueil de poésies arabes , sanscrites , 
malaises , etc. , etc. , publié dans la Bibliothèque choisie de 
Laurentie (1). La Caravane des morts (1836), récit très-dra-

( 1) Bibliothèque choilie, par une société de gens de lettres sous la 
direction de M. Laurentie, 1829-1830. - V• section. Choix de poésies 
orientales traduites en vers et en prose par MM. Ernest Fouinet, Gar• 
cin de Tasay, Grangeret de La Grange, Humbert, Klaproth, Langlès, 
G. Pauthier, Reinaud et Sylvestre de Sacy, recueillies par M. Fran
cisque Michel. 

Les morceaux fournis par Ernest Fouinet sont : la. Mort de Keni
Tambo'Uhan, poème malais; nn panroun (sic); Chant de mort de 
Taabbatta-Charrdn, tiré du Hamasa; une moallakat de Libid. 

Ces traductions, toutes en vers, sont signées E, Fouinet, membre 
de la. Société asiatique de Pa.ris, 
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matique , emprunté aux légendes smyrniotes, se rattache aux 

mêmes études. Vers le même temps parurent Un village sous 
les sables, Rock le corsaire , et un peu plus tard, Gerson ou 
le livre des enluminures, auquel l'Académie décerna une 

mention. Divers recueils et keepsakes du temps , entre autres 

les Annales romantiques (années 1826, 1830, 32, 34), Pari$
Londres, etc. , ont inséré des vers et de la prose d'Ernest 

Fouinet. En 1839, il obtint l'accessit au concours de· l' Aca

démie française, dont le sujet était l'inauguration du musée 
de Versailles. Comme on le voit, la poésie ne forme pas la 

partie la plus considérable du bagage littéraire d'Ernest Fouinet; 

Néanmoins , comme chez tous les écrivains de la même géné

ration, qui tous ont débuté par la poésie, on peut dire qui! c'est 
la faculté poétique qui domine en lui. Ses romans, un surtout, 

non pas le meilleur peut-être, mais celui où l'auteur a pris le 

plus librement ses allures et où il s'est épanché davantage, la 
Strega, ont tous ce même caractère spontané et jaculatoire qui 

trahit l'homme habitué à obéir à l'inspiration. Grand sujet de 

méditation pour la critique actuelle! C'est surtout par la com

paraison des romans de ce temps-là avec ceux. d'aujourd'hui 

qu'on apprend à faire la différence d'œuvres méditées à loisir, 

entreprises et menées par l'amour du ·bien;.faire et par le soin 

de se satisfaire soi-même , avec des écrits exécutés hâtivement, 

dans le seul souci de plaire au public et de remplir exactement 

le programme d'un directeur ou d'un rédacteur en chef. D'un 

côté les complaisances , les compromis , une uniformité déplo

rable dans les données et dans les moyens, uniformité com-

C'est dans la première que se trouvent ces deux vers qui causèrent 
quelque stupeur iL l'une des soirées de !'Arsenal : 

A Wira Dendani Radin dit: Oh/ demeure! 
Mon père, où donc e,t-ïl l'oileàu de toul à l'heure? 
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mandée par la mode ou exigée par la «demande»; de l'autre, 

une originalité plus ou moins attrayante, plus ou moins de bon 

aloi , mais enfin de la variété, de l'imprévu, quelque chose de 

personnel et de libre qui fait songer davantage à l'homme et 

moins au tâcheron assis devant sa table : partant plus de chances 

d'être amusé et surpris. Ainsi dans le roman dont je parle, à 
travers une fable attachante où l'esprit du lecteur est comme 

balancé perpétuellement entre le fantastique et le réel , le poète 

prend par instants la place du romancier : il décrit , il rêve , il 

évoque; ses souvenirs de voyage l'assaillent et il s'y arrête; 

l'émotion le gagne et il se livre à elle. Voici les paysages de 

la Sicile, les soleils couchants , les nuits étoilées sur le lac de 

Côme. Si l'héroïne, au sortir du couvent, se trouble dans l'ap

préhension du maître inconnu , l'âme du poète aussitôt vibre à 

l'unisson de sa créature , et nous chante en prose rhythmée les 

Plaintes de la jeune fille; si l'époux outragé, domptant sa 

fureur, se résout à couver dans le silence une vengeance sûre , 

l'effet de ce silence effrayant s'empare des nerfs et du cerveau 

du narrateur, et voilà deux pages de strophes sur le silence et 

sur sa puissance mystérieuse : 

« Rien n'est sublime, imposant, effroyable comme le silence; 

c'est le silence qui produit les terreurs de la nuit ou l'involon

taire effroi qu'on éprouve dans un cimetière. 

» Tout orage est précédé de silence; le ciel et la terre sont 

muets avant l'ouragan. 

» L'on adore Dieu en silence, en silence on l'implore; c'est la 

solitude et le calme de son temple qui en font la majesté 

redoutable. 
» Si le silence du ciel nocturne , si le silence des morts nous 

épouvante, que sera-ce donc que le silence des vivants? 
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» Le silence des vivants endormis nous communique la sensa
tion de calme qu'ils éprouvent; ils ne font que rêver; mais le 
silence des vivants dont l' œil reste ouvert donne un sentiment 
de terreur pareil à celui qu'inspire le mystère de l'avenir et de 
la vie future. 

» Quelles pensées minent et rongent ces hommes qui restent 
muets de longues heures au milieu du•hruit? Ce sont des pen
sées solennelles, qu'elles soient divines ou infernales. 

· » On révère l'homme taciturne parce qu'il inquiète: c'est par 
le silence que les prêtres de l'antiquité se préparaient aux 
divins sacrifices ou aux rites mystiques; c'est par le silence 
que les chevaliers se préparaient aux grandes choses de la che
valerie; c'est dans le silence que le magicien s'initiait aux 
hautes sciences et aux téne'hreuses opérations. 

D Par le silence on se rend redoutable, parce qu'on s'isole 
des hommes. Mais pour le silence ou la solitude , il faut de la 
force - et Toraldi n'en avait pas, etc. » 

Ces digressions lyriques, dont on a fait plus tard une ma
nièi:e, un procédé, me charment chez ceux qui les ont inventées. 
Je trouve à ces libres façons quelque chose qui sent davantage 
la méditation et le caprice d'un esprit solitaire et indépendant, 
et moins la régularité d'un fonctionnaire discipliné. Évidem
ment le garçon d'imprimerie n'attendait pas dans l'antichambre 
les feuillets de cette copie écrite à loisir, et la fatale« suite à 
demain » ne planait pas comme un vampire au-dessus de la 
tête de l'auteur. J'ai dit que la Strega n'était peut-être pas le 
meilleur roman d'Ernest Fouinet; le Village sous les sables 
serait sans doute mieux, au gré des esprits méthodiques, dans 
les conditions normales du genre : mouvement, pathétique, etc. 
Tout ce que je puis dire, en me résumant, de ces ouvrages en 
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prose d'Ernest Fouinet , c'est que ceux qui les liraient aujour

d'hui y trouveraient plus de plaisir, du plaisir qu'on peut se 
promettre d'une lecture romanesque, que dans la plupart des 
écrits du même genre qui se publient actuellement. 

L'auteur de la Strega avait en vers la grande manière de 
son temps. Il avait fréquenté à la Place-Royale, et une pièce de 
lui a été copiée sur les marges du fameux exemplaire de Ron
sard, donné par Sainte-Beuve à Victor Hugo, et dont les 
amis du grand poète avaient fait un album. 

Ernest Fouinet avait été sous-chef au ministère des finances; 
il s'en est souvenu dans un de ses articles du livre des Cent et 
un, intitulé : le Jour du payement des rentes au Trésor. 
Les deux autres ont pour titres: Une course en omnibus,· Une 
maison de la Cité. 

Je retrouve encore de lui le Pdtre andéol, dans Paris
Londres, 1842. 
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F:éLIX ARVERS 

1833. - MES HEUBES PERDUES, par Félix Arvers. 
Paris, Fournier; imprimerie de Crapelet, in-8. 

Vignette sur chine : un papillon sur une branche, dans une 
feuillée. 

Rarissime. 
Un sonnet a sauvé le nom de Félix Arvers, que ses comé

dies et ses vaudevilles auraient peut-être laissé périr. Ses poé-. 
sies, publiées en plein romantisme (1833), contenaient plus 
de promesses que de chefs-d'œuvre; mais c'était beaucoup 
dans un temps affamé de poésie, où l'on tenait compte aux 
poètes de leurs moindres bonnes intentions. Les deux pièces 
principales étaient un drame, la Mort de François Ier, et 
une comédie, Plus de peur que de mal. Le drame était pathé-

7 
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tique , la comédie était spirituelle et gaie; mais surtout on 

retrouvait, dans l'un comme dans l'autre, les vives préoccu
pations du moment, la recherche de la tournure et du style, 
la passion de la vie empruntée aux sources historiques de l'art 
étudié d'après les vieux modèles. Plus de peur que de mal 
est un pastiche un peu léger , mais assez amusant , des vieilles 
comédies romanesques d'avant Molière et de ses premières 
comédies d'intrigue et d'amour, le Sicilien ou l'amour pein
tre, Sganarelle et l'Étourdi. Le drame raconte au vif et 
sans périphrases la vengeance de l'avocat Féron. En tête du 
second acte dont la scène est a: un mauvais lieu de la rue Froid
Mantel », l'auteur a placé un avis en vers aux mères de famille, 
oncles et tuteurs , pour les préyenir charitablement que cet 
acte fourmille de passages scabreux et de vers immoraux : 

Si des livres nouveaux le ton vous scandalise, 
Quelle nécessité qu'une vierge les lise ? 
Est-ce qu'une œuvre d'art a la prétention 
D'être un cours de morale et d'éducation ? 
Non que j'approuve au moins ce barbouilla1e obscène 
Qui déborde aujourd'hui la peinture et la scène! 
L'art n'est pas éhonté, mais croyez qu'en effet 
Votre étroite pudeur n'est pas du tout son fait. 
L'art n'est pas fait pour vous, mesdames les comtesses, 
Il s'accommode mal de vos délicatesses: 
Pour vous, prudes beautés, bégueules de salon, 
Qui n'osez regarder en face VApollon, 
Qui jetez un manteau sur les lignes hardies 
De la Vénus antique .... 

On reconnaît le ton et les prétentions ( la date d'ailleurs est 
la même) des premières strophes d' Albertus et du premier 
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chant de Nam()'IJ,na. Ce drame d' Arvers est d'un bon style; les 
vers ~n sont solides et vigoureux. Nous en citerons un court 
échantillon, autorisés par l'extrême rareté du volume. 

Féron s'adresse à François I•• qu'il vient de surprendre aux 

genoux de sa femme : 

C'est un étrange abus de ce que la naissance 
A mis en votre main de droits et de puissance! 
Que. vous avais-je fait? et quelle trahison 
A cette pré{érence a marqué ma maison? 
Ai-je for{ ait a'U3: lois? suis-je un sujet rebelle 
Ou tardif à payer la taille et la gabelle? 
Ou bien suis-je entaché d'hérésie, et dit-on 
Que ma voix ait prêché Luther et Mélanckthon? 
J'étais calme et joy6U3:; le travail et l'étude 
Su//i,saient au bonheur de cette solitude. 
J'étais heureux, j'avais une femme, et jamais 
Vous ne pourrez savoir à quel point je l'aimais! 
Elle m'aimait aussi, j'en suis sûr, et ma vie 
Aux puissants de la terre aurait pu faire envie : 
Quel in{ ernal génie a donc guidé vos pas 
Chez un pauvre bourgeois qui ne vous cherchait pas? 

N'est- ce point assez pour vous , lui dit - il , des faveurs 
empressées des dames de la cour? 

La honte est un métier pour elles,· leurs maris 
Viennent là, sachant t()'IJ,t, en recevoir le prix.· 
Alors on les fait ducs et leurs femmes duchesses; 
Pour eux sont les faveurs, pour 6U3: sont les richesses; 
On leur donne en retour l'ordre de la Toison, 
Ou le droit de porter des lis dans leur blason. 
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Mais à nom qui tenons ces honneurs pour infdmes, 
Qui n'avons au logil q'IJ,6 l'amour de nos femmes, 
Simples et pauvres gens, pourquoi nous /,e vo/,er, 
A nous qui n'avons rien pour nous en consoler? 

Il y avait bien là certes de la bonne éloquence dramatique , 
et l'on peut se demander comment après cela Félix Arvers put 
aller faire naufrage dans le vaudeville. C'est qu'en ce temps 
là le théâtre était moins accessible qu'il ne l'a été depuis aux 
auteurs nouveaux. On avait encore peur alors, surtout au 
Théâtre-Français, du spectre rouge romantique. Pour s'y 
faire accepter, il fallait prendre la courbe, et se présenter avec 
un brevet de capacité signé de deux ou trois des tenanciers 
ordinaires du répertoire. C'était la règle, et Arvers s'y con
forma. Mais lorsqu'il revint au bout de cinq ou six ans avec 
son certificat signé Scribe, Bayard et Paul Foucher, toute une 
révolution s'était faite dans le go1it public. Le « bourgeois • 
longtemps roulé par le «rapin" l'avait roulé à son tour. Ce 
n'était plus, au théâtre comme dans le roman, qu'homélies à la 
gloire des vertus médiocres et domestiques. Les chantres les 
plus intrépides de la lagune et du Corso avaient fait chacun 
leur Petite bourse bleue, leur petite nouvelle bourgeoise et 
modeste. Et voilà pourquoi Arvers, le chantre de la ;belle 
Féronnière, l'imitateur de Bocace et de Byron ( car il y a de 
tout dans ses essais) fit son entrée au Théâtre-Français avec 
une comédie où il faisait parler en vers des avocats et des 
colonels. 

Les autres pièces du volume d' Arvers sont , comme je viens 
de le dire , des imitations , point trop indignes cependant ni 
trop éloignées de ce qu'il prétendait imiter. La préface, d'un ton 
très-personnel et d'un sentiment très-fin, mériterait d'être citée, 
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si nous pouvions multiplier les citations. Mais parmi ces imi

tations et ces réminiscences, odes , contes, etc., se trouvait un 

sonnet exquis de forme et d'une invention délicate , un sonnet 1 
ces quatorze vers ont suffi pour sauver la réputation poétique 

d' Arvers , malgré ses vaudevilles et sa piètre comédie de 

a: l'école du bon sens •· Les meilleurs juges l'ont retenu : 

Sainte-Beuve tout des premiers nous l'avait recommandé, et 

M. Jules Janin, au tome troisième de son Histoire de la lit
térature dramatique, l'a cité avec ce commentaire qui est 

la vraie oraison funèbre d' A"ers : • 
a: •••• On lisait pour lire, on lisait pour oublier; on lisait les 

petits écrivains parce que les grands étaient en marche : le 

nombre est considérable des lecteurs que Balzac a donnés à ses 
confrères. - Tel jeune homme, à lire les Odes et balla<ks, 
se trouvait poète et s'écriait : Et moi aussi 1 •••• Nos souve

nirs ont conservé des pièces charmantes écrites sous la vive 

et première impression de Joseph Delorme. Écoutez par 

exemple ce sonnet, et dites-moi s'il n'est pas dommage que 

ces choses-là se perdent et disparaissent comme des articles de 

journal: 

Ma vie a son secret, mon dme a son mystère, 
Un amour éternel en un moment conçu : 
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dû le taire, 
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su. 

Hélas! j'aurai passé près d'elle inaperçu, 
To~ours à ses côtés et pourtant solitaire, 
Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre, 
N'osant rien demander, et n'ayant rien reçu. 
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Pour elle, qt1,0ique Dieu l'ait faite douce et tendre . 
Elle suit son chemin, discrète, et sans entendre 
Ce murmure d'amour élevé sur .,es pas. 

A l'austère devoir pieusement fidèle, 
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle : 
Quelle est donc cette femme? .•• et ne comprendra pas. 

» La langue est belle, la passion est vraie; il faut y croire. 
L'auteur e- mort au moment où il allait prendre sa plac.e au 
soleil ••• » 

Toute la vie, toute la gloire de Félix Arvers tiennent dans 
ces quelques lignes. Il restera comme une preuve de plus de la 
fécondité de ce temps où les grands talents faisaient si vigou
reusement germer les petits. En voyant ce que cette époque a 
laissé perdre , en relevant le trop plein de son catalogue , on 
jugera quelle était sa force et quelle était sa grandeur. 

M. Abel d' Avrecour a donné dans sa Revue rétrospective, 
numéro du 15 décembre 1869, une note biographique et anec
dotique sur Arvers, suivie d'une poésie inédite, la Ressem
blance. 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



CALIBAN ET LES ÉTOILES 

1833. - CALIBAN, par deux ermites de Ménil
montant, rentrés dans le monde. Paris, Denain, 
libraire, me Vivienne, 2 volumes in-8. 

31 fr. demi-reliure maroquin rouge, Amand. 
Deux vignettes à l'eau-forte, par Alfred Albert: 1. Caliban, 

d'après Kruikshank; 2. sujet de la seconde nouvelle du tome Il: 

le Monde et la vertu. - Imitation de la manière de Célestil\ 
Nanteuil. 

Les deux ermites sont : l'un, Edouard Pouyat, , ancien 
maitre d'études, plus tard saint- simonien et rédacteur du 
Globe, et qui, après la dispersion de la colonie de Ménil
montant, se fit homme de lettres. Il fut, en 1834, l'éditeur du 
magazine intitulé les Etoiles. L'autre, Richard Listener, 
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nommé sur les annonces de la couverture , serait , suivant la 
Lorgnette littéraire de M. Charles Monselet , Charles Mé
trier , auteur dramatique , rédacteur de la Gazette des 
tkédtres. 

Annonces de la couverture : 
Laq_uelle des deux? par E. Pouyat, 1 volume in-8. 
Après boire, par A. Chevalier et E. Pouyat, 2 volumes. 
Contes dramatiques, par Richard Listener, un des auteurs 

de Caliban. 

1834. - LES ÉTOILES, nouveau magazine, publié 
par Edouard Pouyat. Paris, Alex. Johanneau, édi
teur, in-8. 

Eau-forte frontispice de A. Provost : figures d'hommes et 
de femmes nus , groupés en ovale, dont les mouvements sem
blent provoqués. par l'appel d'une double trompette que sonne 
en planant une figure ailée; quelques amours se jouent au milieu 
de fleurs en buisson; en bas, une femme nue, debout, appuyée 
sur une grande lyre , entre deux masques comiques, va lancer 
une couronne. 

Sommaire: 
Prologue. 
Le Cadavre, vers par Lassailly; 
Sagka Vampa, par Xavier Raymond; 
Rocambo, par Tristan ; 
Histoire du Vaudeville, par Edouard Pouyat; 
Entre deua: siècles, par Hippolyte Fortoul; 
Critique contémporaine : Victor Hugo, par B. Tilleul; 
Le Clergé anglais, par Milady Sophie Cavadia; 

M. Prosper Bias, par E. Pouyat; 
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Si j'étais femme, vers, par Jules Mercier; 

Hélène, par B. Tilleul. 

Appendice. 

La réunion est curieuse : Charles Lassailly est l'auteur des 

Roueries de Trialph (1) , folie des plus folles; M. Xavier 

Raymond est rédacteur du Journal des débats, et Hippolyte 

Fortoul a été ministre de l'instruction publique. Ce recueil se 

rattache comme tendance au romantisme housingot de Pétrus 

Borel , plus la tendance utilitaire et le langage prophétique 

du Saint-Simonisme. L'étude sur Victor Hugo reproche déjà 

à l'auteur des Orientales « de sacrifier l'idée à la forme. » 

Le prologue de l'éditeur est écrit dans le style mystique et 

imagé des brochures de Charles Duveyrier. 

Le « magazine » d'Edouard Pouyat devait être une revue 

périodique. L'appendice annonce parmi les articles qui devaient 

composer la seconde livraison , un fragment sur la philosophie 

de la Médecine homœopathique, par le docteur Léon Simon; 

une Histoire de l'invasion et des progrès du tabac à fumer, 
par B. Tilleul; un proverbe de MM. Coignard frères : 

(l} Lea Rouerie, de Trialph, notre ccmtempora,in a.ua.nt 1011, micide, 
par Charles Lassailly. Paris, Sylvestre, 1833, in-8. 

Je me crois dispensé de revenir snr ce livre, dont on s'est beau
conp occupé à cause du titre, et qui n'est, en fin de compte, qu'une 
débauche d'esprit d'un feuilletonniste de l'école du bon sens exaspéré. 
- Il est parlé de Lassailly dans les Jlétnoire, d'Alexandre Dumas, 
dans l'Hiatoire de la. littérature dramatique de Jules Janin, et dans 
le Balzac en pa.ntouf',e, de Léon Gozlan. 

Le, Rouerie, de Tt·ia.lpk, devenues rares après avoir traîné en nom• 
bre sur les quais pendant vingt ans, sont ;aujourd'hui recherchées à 
haut prix par ceux qui n'ont pas eu l'esprit de les ramasser dans la 
case à cinq sous. 

J'ai joint à mon exemplaire le poème sur la, Mort du fila de Bona.
parte ( 1832, une feuille in-8), absolument ridicule. La couverture 
annonce deux romans philosophiques de l'auteur : Robupierre et 
Jé,u,-Chriat. Ils n'o11t point paru, et c'est bie11 dommage! 
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( On ne s'attendait guère 
A voir Coignard en cette alf aire). 

un Traité de l'amabilité; etc., etc, - Cette seconde livraison 

n'a jamais paru. Edouard Pouyat est mort avant 1848, rêvant 

un privilége de théâtre aux Champs-Élysées. 

Ce filon saint-simonien n'était pas inutile à marquer dans 

une carte du romantisme. D'ailleurs, le talent ni l'esprit n'ont 

point manqué à Edouard Pouyat et à ses amis. Ses contes, ceux 

de Richard Listener, ne sont inférieurs ni par le style ni par 

l'intérêt à beaucoup d'autres fort vantés depuis. Pouyat était 

écrivain; ses récits de la vie des jeunes littérateurs pauvres 

d'il y a quarante ans ont une saveur de poésie que trente 

années de réalisme font goûter avec plaisir. 

Le tome XI des Cent et un contient un vif et amusant 

article d'Edouard Pouyat: les_Déjeuneurs de Paris. 
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LOUIS BERTRAND 

1842. - GASPARD DE LA NUIT, fantaisies à la ma
nière de Rembrandt et de Callot, par Louis Bertrand; 
précédé d'une notice par M. Sainte-Beuve. Angers, 
imprimerie-librairie de Victor Pavie, rue Saint
Laud; Paris, chez Lahitte, quai Voltaire, grand 
in-8. 

32 fr., papier fin, demi-rel. maroquin vert, Sainte-Beuve; 
80 fr. maroquin brun, Amand. 

Dans l'article placé en téte de ce volume, Sainte-Beuve a 
payé à Louis Bertrand la dette des contemporains. Il a marqué 
son rôle dans l'assaut auquel il a pris part, et signalé le pennon 
qu'il y porta. Pour nous, postérité d'un quart de siècle, qui 
sommes dans notre droit en ayant plus d'égard aux résultats 
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qu'aux efforts , quelle place donnerons - nous à l'auteur de 
Gaspard de la nuit? 

Sans réclamer pour lui le premier rang qu'il convient sans 
doute de réserver à des talents plus amples et plus robustes, 
je ne :crains pas de dire que parmi les écrivains du second, en 
ce temps là, il est peut-être celui dont le nom est le plus 
assuré de vivre, par cette seule raison qu'il s'est plus exclusi
vement qu'aucun autre attaché à l'art. Il s'est placé lui-même 
dans la famille des écrivains-artistes, u des architectes de mots 
et de phrases», comme a dit l'un d'eux (1), des Remi Belleau, 
des La Fontaine, des La Bruyère, des Paul-Louis Courier. 
Son rôle dans la littérature du dix-neuvième siècle a été de 
démontrer la puissance du mot et de ses combinaisons; de faire 
voir tout ce que cette langue française que, sur la foi du dix
huitième siècle, on s'obstine à considérer comme la langue 
abstraite du raisonnement et de la discussion philosophique , 
peut acquérir entre des mains habiles de relief, de couleur, de 
nombre et de sonorité. Il semble qu'il ait vanné tous les voca
bles de la langue pour ne garder que les mots pittoresques , 
sonores et chromatiques. Sa phrase courte est néanmoins très
pleine, parce qu'il en exclut avec rigueur tout terme sourd, 
terne ou abstrait. Il y combine tous les moyens d'expression 
et de relief, le son et la figure, l'onomatopée et l'orthographe. 
Et c'est ainsi que dans ses brièves peintures, il arrive à des 
intensités d'effet prodigieuses auxquelles d'autres n'attein
draient que par de longs développements , des répétitions , des 
surcharges , etc. Des esprits absolus pourraient trouver dans 
cet art si fini, si contenu, quelque chose de la minutie flamande, 
mais Louis Bertrand ne prétendait pas se restreindre toujours 

(t) Joubert. 
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à ces compositions menues. Il songeait au théâtre : il lut même 

au directeur d'un des théâtres de Paris un drame qui lui fut 

rendu avec le regret de ne pouvoir l'adapter aux exigences de 

la scène. Cè qu'il serait curieux de rechercher, ce sont les 
articles qu'il publia vers 1828 dans les journaux de sa pro

vince, notamment dans le Provincial, de Dijon , dirigé alors 

par M. T. Foisset; le Patriote de la Côte d'Or devrait être 

aussi feuilleté. Peut-être une page improvisée, animée du souffle 

de la polémique , quelques morceaux développés, nous révéle

raient-ils un Louis Bertrand nouveau à côté de l' u Aloysius 11, 

du patient émailleur des « sylves II et des c chroniques (1). 11 

D'ailleurs, même à défaut de ces renseignements, la préface 

romanesque de Gaspard de la nuit, petite nouvelle de vingt 

pages , et le beau fragment intercalé dans la notice de Sainte

Beuve ( récit d'une nuit passée dans une auberge bourgui

gnonne) , prouveraient suffisamment que Bertrand savait s' é

tendre et que la briéveté de ses ballades était la mesure voulue 

de l'œuvre et non la mesure du talent de l'auteur. 

Quoiqu'il en soit de nos conjectures et de nos regrets, ce 

seul volume suffira à faire vivre le nom de Louis Bertrand. 

L'importance du travail sous le rapport de la linguistique , les 

qualités de précision, de sincérité, de patience qu'y a dépensées 

l'auteur, donnent à ce livre une valeur vraiment classique. 

(1) Nous avons eBBayé nous-même, depuis lors, de réaliser ce vœu, 
en publiant à la s11ite d'une nouvelle édition de Ga,pa,·d de la nuit 
un certain nombre d'articles, d'essais, de lettres, etc., glanés dans 
les colonnes du Prooincial et d11 Patrwte: Ga,pard de la nuit, fan
taisies à la manière de Rembrandt et de Callot, par Louis Bertrand; 
nouvelle édition, a11gmentée de pièces en prose et en vers, tirées 
des journaux et recueils littéraires du temps, et précédée d'une intro
duction. Paris, René Piucebourde, 1869, in-8, frontispice eau-forte 
de M. Félicien Rops. M. Poulet- Malassis a donné ses soins à cette 
édition imprimée à Bruxelles. 
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C'est un des classiques du romantisme, et l'art qui comme 
toute divinité récompense au centuple le moindre effort fait 
en son nom, lui doit un siècle d'immortalité. 

La typographie même la plus recherchée est à peine au 
niveau de cette prose si savante; il eût fallu l'art délicat d'un 
scribe du moyen - âge. Cependant ce volume imprimé par 
M. Victor Pavie avec le soin d'un ami et dans le loisir de la 
vie de province , est un monument typographique assez remar
quable. ~es blancs n'y sont pas ménagés et les caractères sont 
assez variés pour produire un effet pittoresque en rapport avec 
le génie de l' écrivain. Les exemplaires peu nombreux sont 
devenus rares. 

Nous n'avom pas cru devoir rapporter ici les faits biogra
phiques consignés dans la notice de Sainte-Beuve, laquelle 
se retrouve d'ailleurs réimprimée au tome II des Portraits lit
téraires. Nous donnerons seulement, à titre de pièce rare et 
curieuse , la lettre de David d' Arigers où sont racontés les 
derniers moments de l'auteur de Gaspard de la nuit. Cette 
lettre a été publiée dans la Revue du Maine et de l'Anjou, 
tome I, pages 44 et suivantes, en 1857, un an après la mort 
du célèbre sculpteur. On verra dans l'en-tête signé V. P. (Victor 
Pavie) , quels scrupules ont fait longtemps différer la puhli
catioa de cette lettre et quels motifs l'ont enfin déterminée. 

LETTRE DE DAVID D'ANGERS A SAINTE-BEUVE 

SUR LA MORT DE LOUIS BERTRAND 

Pendant l'hiver de 1829, un jeune homme apparut, sous 
les auspices du peintre Boulanger, à ce foyer de l' Arsenal dont 
la famille Nodier f~isait si hospitalièrement les honneurs. Ses 
allures gauches, sa mise incorrecte et naïve, son défaut d'équi-
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libre et d'aplomb, trahissaient l'échappé de province. On 
devinait le poète au feu mal contenu de ses regards errants et 
timides. Son nom était Louis ou plutôt Aloysius Bertrand, 
selon les habitudes de renaissance gothique d'alors. Sans aller 
jusqu'à dire qu'il était Lorrain par son père, Italien par sa 
mère, Piémontais par son berceau , il suffisait de l'entendre 
pour affirmer à tout le moins que la Bourgogne était sa patrie 
adoptive. Quant à l'expression de sa physionomie où je ne sais 
quel dilettantisme .exalté se combinait avec une taciturnité un 

peu sauvage, il n'était que trop facile d'y reconnaitre une de 
ces victimes de l'idéal et du caprice, qui chassées du terroir 
par les incompatibilités de race, s'en vont chercher fortune ou 
misère à Paris. 

On lisait ce soir-là. Quand arriva son tour , il tira de sa 
poche et lut, moins qu'il ne récita, une manière de ballade dans 
le goftt pittoresque de l'école, ciselée comme une coupe , colo
riée comme un vitrail, dont les rimes tintaient comme lei; notes 
d'un carillon de Bruges. Ceux qui survivent n'ont pas oublié, 
après trente ans, l'effet que produisit sous les chevrottements 
de sa voix grêle le retour périodique de ces deux vers : 

L'on entendait le soir sonner les cloches 
Du gothique couvent de Saint-Pierre de Loches. 

Sa leçon débitée, il se dissimula tout honteux dans l' embra
sure d'une fenêtre où Sainte-Beuve le recueillit et le déter
mina. 

Nodier ne le revit plus; Boulanger pas davantage. Des 

mois se passent. Un matin d'été, on frappe à la porte de 
Sainte-Beuve ; entre Bertrand avec sept cahiers sous le bras. 
C'est ainsi que la Sibylle dut se pmenter chez Tarquin. 
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L'aspect du manuscrit qu'il déposa sur la table ne démentait 
en rien cette impression : il était rehaussé de rubriques rouges 
et bleues, illustré de lettrines avec des figures. cabalistiques 
sur les marges, et portait pour titre : Gaspard de la nuit, 
fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot; ce 
n'était plus des vers, mais de petites pièces en prose, divisées 
en sept livres , avec des alinéas par strophes , où le rhythme 
de la période et l'harmonieux enchevêtrement des mots 
suppléaient par delà au mètre et à la rime. A peine le critique 
absorbé quelques minutes dans ce monde de prestiges , 
d'évocations et de chimères, en eut-il aspiré les premières 
vapeurs, qu'enivré et ravi, il releva la tête ... Mais l'auteur 
avait disparu. 

A quelques jours de là, nous montions, David et nous, 
l'escalier de Sainte-Beuve. Les feuillets de Gaspard étaient 
disséminés sur la table et sur la cheminée. Écoutez bien , 

dit-il. Il nous lut le Maçon, Harlem, la Viole de Gamba, 
Padre Pugnaccio, l'Alckimiste. Nous sortîmes de chez lui 
avec des bluettes sur les yeux. 

De ce moment, Louis Bertrand, ou plutôt le Maçon, car 
c'est du nom de cette pièce la plus caractéristique de toutes, 
qu'il se plaisait à l'appeler, fut pour David l'objet d'une 
recherche assidue. Il voulait le connaître, et ce qu'il soup
çonnait de la situation précaire de l'inapplicable songeur , 
n'était pas de nature à refroidir ses sollicitudes. Et le Maçon? 
demandait-il à Boulanger, à Nodier, à Sainte-Beuve, -
ces patrons désertés tour à tour, moins par ingratitude, hélas! 
que par pudeur, - qu'en faites-vous? où est-il? à quand 
la publication de son livre:? 

Enfin il le trouva. La lettre à Sainte-Beuve nous apprend 
l'étrange et imprévue rencontre chez Rendqel devenu le pro-
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priétaire, à maigres deniers, du volume. Rendue} rêvait al11rs 
( et qui ne rêvait en ce temps là 1) d'une édition de luxe avec 
vignettes, culs-de-lampe, arabesques, etc. Il est vrai que pour 
nn libraire, rêver, c'est dormir. Le temps marchait; Juillet 

avait sévi; l'i~éal pMissait devant les splendeurs de la Bourse; 
l'éditeur rêvait toujours. Bref, douze années se passèrent, de 
luttes, de mécomptes, de voyages à Dijon, de retours à Paris, 
d'éblouissements, réels ceux-là, la faim les causait, jusqu'à la 
crise suprême dont la lettre à Sainte-Beuve résume si pathéti
quement les phases. 

Une lugubre coïncidence nous fit arriver à Paris le jour 
même de l'enterrement de Bertrand. Nous entrions chez David, 
sous le coup du violent orage qui mêla ses terreurs aux déso
lations de la mort. Il rentra peu après de son côté, le corps 
brisé, l'âme meurtrie, et nous raconta ses impressions d'une 
façon plus poignante encore que la lettre. 

« Eh bien donc, que la mort toute cruelle qu'elle soit, lui 
soit meilleure que la vie. Tirons Gaspard de cette fosse où 
ils ont descendu Bertrand! » - Nous convînmes d'exaucer le 
vœu du pauvre Aloysius , en imprimant son œuvre sur sa 
tombe. 

On retrouva le manuscrit sous une couche de romans, de 
poëmes et de drames accumulés dans la période de 1839 à 
1841 ; David le racheta. Nous l'éditâmes sans vignettes, sans 
culs-de-lampe, sans luxe aucun, mais sans délai. Une notice 
de Sainte-Beuve remplaça la fantasmagorie de Renduel. Inutile 
d'ajouter que l'œuvre de Bertrand n'a rien perdu de son 
mystère en passant par la presse. Il s'en plaça au moins, tant 
donnés que vendus, vingt exemplaires. C'-est un des beaux 
échecs dont les annales de la librairie fassent mention, échec 
prévu : ce Gaspard de la nuit n'était pas né pour la lumière. 

8 
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N'importe I avec un tel artiste pour patron, et pour caution 
un tel critique, il pouvait se passer de lecteurs comme d'ache
teurs. Que ce soit sa consolation comme la nôtre. 

C'est à l'occasion de la notice de Sainte-Beuve que la lettre 
de David fut écrite. La rupture du silence instamment recom
mandé par lui, s'explique moins encore par l'effet des circons
tances actuelles que par une autorisation expresse à cet égard. 
La bonne action de David - ~re perennius - ne pouvait 
se trahir plus à point qu'à l'heure même de la publication de 
son œuvre. 

V. P. 

• La veille de la mort de Bertrand (1), j'ai passé plusieurs 
heures près de son lit; ses yeus:, quoique brillant encore, ne 
distinguaient plus les objets qu'avec difficulté ; il cherchait à 
rassembler ses idées qu'il exprimait par des phrases fiévreu&e11 
et inachevées. Votre nom, mon cher Sainte-Beuve, était 
souvent prononcé par lui; il disait : a: Puisque vous tenez tous 
à ce que mon Gaspard de la nuit soit imprimé, tâchez de le 
retirer des mains de Rendue} ; mais , hélas I j'ai bien des 
choses à y retoucher ... je ferai cela quand je pourrai me lever; 
ce qui ne sera pas long, je l'espère. Dans tous les cas, quelques 
mots de Sainte-Beuve en tête de mon .ouvrage auront sur son 
succès une grande influence. • Il voulait dire d'autres choses, 
mais de pénibles idées semblaient retenir ses paroles sur ses 
lèvres mourantes ; ensuite il me disait : • Parlez-moi, car je 
ne vous vois plus. » 

» Vers neuf heures, le lendemain matin , je me présentai à 

l'hospice Necker : 111 Il est inutile d'aller plus loin, monsieur, 

(!) Il mourut dans les premiers jours de mai 1841. 
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me dit le portier, le n° 6 vient de mourir. • Déjà son corps 

avait été transporté dans l'-ensevelissoir. Je demandai au 
garçon de salle de m'y conduire ; il souleva la toile grossière 

qui recouvrait le corps décharné du poète ; ses yeux, naguère 

étincelants de génie, où se reflétaient avec tant de puissance 

les vagues effets du ciel et les fantastiques créations du monde, 

étaient caves et ternes; l'intelligence qui revêtait tous les 

objets d'une forme si. neuve, si originale, qui eût interprété 

encore poétiquement la nature, si le malheur n'eût submergé 

cette pauvre barque errante et disjointe dont la seule ancre 

était une pauvre vieille mère , maintenant repliée sur son 

désespoir et égarée sur cette terre, ne les animait plus. 

· » Quelques heures à peine se sont écoulées depuis que l'âme 

a quitté, pour un meilleur séjour, sa frêle enveloppe, et ses 
poings restaient encore contractés, sa tête était levée vers le 

ciel, sa bouche ouverte, comme si son dernier soupir eût été 

un blasphème contre le sort, une énergique protestation contre 
le malheur. 

» Je détachai une petite médaille en cuivre qu'une sœur de 

l'hospice lui avait passée au cou depuis plusieurs jours, et qui 

désormais ne quittera plus la poitrine décharnée qui l'allaita ; 

je coupai de ses beaux cheveux noirs ; je lui fis ensuite couvrir 

la tête d'un de mes bonnets, et ensevelir le corps dans un 

drap. J'éprouvai un sentiment de douce mélancolie, quand je 

le vis si bien enveloppé dans ce linge blanc et portant par 

hasard mon chiffre sur cette poitrine dans laquelle avait battu 

un si noble cœur; j'étais soulagé de penser que la rude serpil

lière du n° 6 n'imprimerait plus sa trame sur sa chair. 

• Le lendemain , je fis placer dans le· cercueil ces vestiges 

humains qui sont aussi le cercueil de l'âme sur cette terre, et 

chaque coup du fatal marteau retentissait en écho douloureux 
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dans mon cœur. Quelques clous, quatre faibles planches mal 

jointes suffisent pour ce dernier acte qui doit cacher à la 

lumière ce monde sublime devenu désormais inutile • Les 

garçons de salle transportèrent le léger fardeau à la chapelle ; 

il fallut traverser les cours où se traînaient les convalescents ; 

les uns regardaient d'un air hébété, d'autres avec insouciance, 

d'autres enfin riaient de cc rire infernal des naufragés sur un 

radeau. L'hôpital est bien le séjour où l'égoïsme se montre 

dans toute sa laideur; cependant j'ai vu avec reconnaissance 
une jeune fille émue à la vue de ce cercueil sans drap 

mortuaire, nu comme les inflexibles murs d'un cachot, et 

quelques vieilles femmes faisant un signe de croix. 

1> L'orage qui grondait sourdement pendant cc triste trajet, 

fit entendre, à notre arrivée à la chapelle, son énergique et 

sombre rumeur. Le prêtre, assisté d'un servant, dit l'office 
des morts devant moi, seul représentant de la famille du 

pauvre abandonné des hommes. Pendant cette cérémonie des 

clclairs ne cessèrent de déchirer le ciel et d'illuminer les saints 

de la chapelle d'une lumière blafarde. Le prêtre partit ; je 

restai seul dans l'église, attendant pendant plus de trois quarts 

d'heure l'arrivée du corbillard ; le tonnerre hurlait violem

ment, et moi, gardien des restes inanimés mais éloquents du 

pauvre Bertrand , je sentais remuer au fond de mon âme un 

monde de sensations impossibles à décrire. - Quelques 

visages rongés par la maladie paraissaient par intervalles à 

l'ouverture de la porte ; au fond de la chapelle une sœur de 

l'hospice décorait un hôtel de guirlandes pour la fête du 

lendemain. 

1> Le .corbillard arriva enfin; nous sortîmes de l'hospice pour 

nous rendre au cimetière de Vaugirard : la pluie tombait alors 

par toucnts .; le char poursuivait sa route funèbre ; nous 
1 
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étions seuls, le mort et moi, car l'orage avait chassé tous les 

promeneurs, et d'ailleurs qui pouvait deviner que ces restes 

étaient ceux d'une intelligence élevée? Il n'y avait ni chevaux 

caparaçonnés, ni char décoré des riches emhlêmes d'un pouvoir 

éteint par la mort, ni de longues files de voitures armoiriées, 

ni de compagnies de soldats avec armes baissées, mais le 

corbillard des pauvres, suivi d'un homme inconnu. 

» Le coup de sifflet du portier du cimetière annonça l'arrivée 

d'un nouvel hôte dans la demeure de l'oubli ; deux hommes 

prirent le cercueil et le confièrent à l'une de ces bouches 

altérées et béantes toujours prêtes à engloutir indistinctement 

le crime, 1a vertu, le génie et l'ignorance stupide. La terre 

résonna sourdement sur les planches caverneuses, et lorsqu'elle 

se fut élevée en monticule et ne parut plus qu'une cicatrice, 

j'adressai un dernier adieu à la triste relique. Je fis planter 

une croix portant pour inscription un nom qui sans doute fût 

devenu populaire, si les hommes moins absorbés dans leur 

égoïsme se fussent préoccupés de soutenir le génie étouffé trop 

souvent par l'envie et l'indifférence. 

» Ce triste et prématuré de'hris d'un être si noblement doué, 

me rappelait ces beaux navires étouffés dans les glaces des 

mers du Nord et dont l'existence se révèle quelquefois long

temps après leur perte par les feuillets d'un journal de bord 

recueillis par hasard sur une plage déserte. Ainsi les pensées 

échappées à la plume de notre pauvre poète, vont, grâce à 
vous, être conservées à la mémoire des hommes. 

» Lorsque tout fut terminé, la pluie cessa, le soleil reparut, 

et les oiseaux insouciants qui jouissent de tant de liberté dans 

ces bosquets de la mort, recommencèrent leurs chants. 

» Chaque grande catastrophe qui s'adresse directement au 

cœur de l'homme rompt l'un des liens qui l'attachait au rivage 
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éblouissant et mensonger de l'existence. Ainsi se brisent succes
sivement les chaînes qui nous cramponnaient à la vie ; un 
dernier fil se rompt, et l'ancre va pourrir dans la terre. 

JI Comll\e les amis en sortant d'un banquet vont se conduire, 
le dernier qui regagne sa triste demeure jette un regard 
mélancolique sur la fleur déjà fanée du bouquet ; ainsi la 
petite branche que nous emportâmes du cyprès planté sur le 
tombeau de l'un de nos amis, déjà fanée à notre entrée au 
logis, ne reverdira plus que sur notre tombe 1 

J1 Ma liaison intime avec Bertrand date de son entrée à 
l'hospice Necker ; là, pendant près de six semaines, presque 
tous les jours, j'ai recueilli dans mon cœur sa fiévreuse conver
sation. C'est, il y a déjà longtemps, dans votre petite chambre 
de la rue Notre-Dame-des-Champs, que nous fûmes , Victor 
Pavie et moi, initiés à quelques unes de ses productions. Vous 
m'aviez inspiré une juste estime pour ce jeune talent ; aussi, 
dès le lendemain, j'étais chez lui, mais je n'y trouvai que sa 
vieill~ mère. Quelques années après, je causais chez Renduel 
et avec lui, de mon admiration pour Bertrand. Il était là et 
je l'ignorais; il avait pu juger de la haute estime qu'il m'ins
pirait, il se fit connaître à moi avec timidité, La seconde 
entrevue se passa chez moi; il venait . dans une circonstance 
désastreuse faire appel à mon cœur; je ne l'ai plus revu que 
sur son lit de mort. 

J1 Il passa l'année dernière huit mois à l'hospice de la Pitié; 
j'y allais souvent visiter un jeune sculpteur; Bertrand me 
reconnut de son lit, mais il se couvrit la tête de son drap , 
craignant, m'avoua-t-il depuis, que je ne le visse à l'hôpital. 
Combien je regrette ce sentiment d'orgueil I alors peut-être 
j'aurais pu le sauver. 

JI Si vous parlez de sa mort, ne me nommez pas, je vous en 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



- 87 -

supplie, vous me rendrez un réel senice d'ami; accédez à ma 
prière. 

11 En écrivant une notice sur ce malheureux jeune homme , 
vous accomplirez, mon ami , un saint devoir, vous lui consa
ererez un monument honorable et éternel. C'est une noble 
compensation à sa douloureuse existence, il a tant souffert 
pendant sa courte apparition sur ce triste théâtre de la vie 1 
Vous le dédommagerez réellement , car en enchâssant cc 

diamant dans un travail précieux , vous ferez comprendre 

aux hommes toute sa valeur, puisqu'il s'est attiré votre 
attention. 

11 Croyez que je vous en suis reconnaissant du plus profond 
de mon cœur. 

D DAVID. J) 
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ANNALES ROMANTIQUES 

1823-1836. - Douze volumes in-J8. 

Cette collection qu'il est rare de trouver complète, a eu 
deux titres et trois éditeurs. 

Le premier volume, celui de 1823, parut sous le titre de 
Tablettes romantiques, à Paris, chez Persan, rue de l'Arhre
Sec, et Pélicier, place du Palais-Royal, préface signée J. A. : 
• ..... L'éditeur de ce recueil est resté neutre dans cette grande 
question .. Il a entendu dire que le genre romantique n'existe 
pas, et il a rassemblé les pièces qu'on va lire; il a entendu 
dire que le genre romantique est le genre détestable , et il a 
voulu mettre le public en état de juger ..... » 
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Ce premier volume a pour frontispice un dessin allégorique 
lithographié, représentant une femme voilée et drapée, cou
ronnée d'étoiles , et emportée dans les espaces sur un char 
antique attelé de deux chevaux noirs galopant. La lettre nous 
dit que c'est là la a: muse romantique», et cette symbolique 
nous déconcerte un peu actuellement. Il est au moins curieux 
de voir dans ce dessin de Louis Boulanger qu~ attributs on 
donnait alors à la poésie romantique : virginité , chasteté, 
éclat stellaire, aspiration indéfinie vers la pureté céleste. Qu'on 

livre cette allégorie en rébus aux esprits d'aujourd'hui, ils 
croiront reconnaître ou la poésie mystique, ou la vierge clas
sique des anciens palinods, ou encore la patronne de quelque 
hérésie nouvelle. Ce n'est pas la muse vigoureuse, agile et clair
voyante des Orientales ou des Émaux et camées qui se fait 
ainsi promener sur un char olympique à travers l'azur silen

cieux. - En plus, quatre portraits lithographiés par A. Colin, 
de Soumet, Alexandre Guiraud, Ancelot et Charles Nodier. 

Les plus grands noms du temps se trouvent réunis dans ce 

volume : Chateaubriand, Joseph de Maistre, Lamennais , de 
Lamartine , Casimir Delavigne , Émile Deschamps, Alfred de 
Vigny , de Latouche, Victor Hugo, Nodier, Béranger, Fon
tanes, mesdames V almore , Delphine Gay , etc. On y trouve 
un fragment du poème de Grainville, le Dernier homme, 
inséré probablement par Charles Nodier, et trois morceaux , 
deux de prose, un de vers, d'Eugène Hugo, le second frère 
de Victor Hugo, mort en 1837 (1): la Dernim'e assemblée 

(t) La Biographie tmiver,eUe qui nous donne cette da~ (suppl,
ment, t. LXVll ), mentionne du même auteur une ode sur la mort du duc 
/Enghien, et une ode à Murat. Le premier volume du COAtevr, ,,eil
lée, d.'hwer, recueil publié par l'éditeur Charpentier ( 1833 ), à l'imi
tation du livre des Cent et tffl et du Sa.lmigond.il, contient une nou
velle d"Eugène Hugo, intitul'6 • Trahilotl pour tra.hûotl. 
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des Francs-Juges, fragment; la Bataille de Denain, ode , 
et le Duel du précipice, donné sans nom d'auteur (1). 

Sainte-Beuve, dans une première étude sur Victor Hugo 
( Revue des deux mondes, 1831 , tome 111, 3e livraison) , a 
dit quelques mots de ce frère, le cadet d'Abel Hugo, l'ainé de 
Victor qu'il précéda dans la carrière poétique. Après avoir 
parlé des doutes, des tourments, des « orages» qui assaillirent 
les poètes dans ce temps de renouvellement et d'enfantement 
pour la poésie : « Eugène , dit-il , à qui nous devons bien ce 
triste et religieux souvenir, Eugène , plus en proie à la lutte , 
plus obsédé et moins triomphant de la vision qui saisit toutes 
les âmes au seuil du génie et les penche échevelées à la limite 
du réel sur l'abîme de l'invisible, a exprimé cette pensée 
pénible , cet antagonisme désespéré , ce Duel du précipice; 
la poésie soi-disant erse, qu'il a composée sous ce nom, est tout 

un symbole de lugubre destinée. Les nombreux articles de 
critique dans lesquels il juge les ouvrages et les drames nou
veaux (2) respirent une conscience profonde et accusent un 
retour pénétrant sur lui-même , et comme un souci effaré de 
l'avenir. Après le succès de ·Marie Stuart, de M. Lebrun, il 
écrivit : « En général , une chose nous a frappé dans les com

positions de cette jeunesse qui se presse maintenant sur nos 
théâtres : ils en sont encore à se contenter facilement d'eux
mêmes. Ils perdent à ramasser des couronnes un temps qu'ils 
devraient consacrer à de courageuses méditations; ils réussis
sent, mais leurs rivaux sortent joyeux de leurs triomphes. 

(1) Comme on le verra plus bas, cette pièce a reparu signée dans 
· les .Ant111le1 de 1831. · • 

(2) Dans le Corum,ateur littéraire, rédigé par Soumet, et qui parut 
de 1819 à 1821 (voy. Deschiena, _Bib,iographie du IOUf'ftaw:). 
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Veillez , veillez , jeunes gens , réunissez vos forces; vous en 
aurez besoin le jour de la bataille : les faibles oiseaux pren
nent leur vol tout d'un trait; les aigles rampent avant de 
s'élever sur leurs ailes. » - Et pourtant son hardi et heureux 
frère ne rampait déjà plus 1 » 

Nous donnerons ici, à cause de l'extrême rareté des deux 
recueils , les Annales et le Conservateur, deux des pièœs 
d'Eugène Hugo. 

LE DUEL DU PRtCIPICE 

POmIE l!RBB (l) 

- Je t'atteindrai, je te frapperai de mon épée, et ton crâne 
me servira dans mes festins , dit le Danois. 

- Mes chiens ont faim , répondit le Saxon; ils demandent 
du sang , et ce ne sera pas la première fois que mes chiens 
auront été servis avant les fils de tes aïeux. 

Il dit, et il ricane comme un corbeau qui croasse à l'aspect 
d'un cadavre. - Attends-moi seulement, dit le Danois. Et il 
parcourt le bord de l'abime, cherchant un passage. - La 
place où je t'attends, tu y attendras les vautours, répond le 
Saxon, toujours immobile et debout dans ses armes. 

Mais l'abime qui les sépare est large et profond; il est semé 
de rochers , et un torrent roule au fond comme un tonnerre. 
C'est en vain que le Danois cherche un passage : il rugit de 
fureur. Cependant à l'aspect du combat des deux barbares 

(l) Ce morceau est traduit d'un ouvrage peu connu en France, 
publié à. Stockholm en 1805 par le savant profesaeur M. Merner, et 
intitulé Ea:quiaitimtel phUo,ophicœ. 
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les armées s'arrêtent, les trompettes font silence; les coursiers 
frappaient du pied la terre , et le sang ruisselait le long des 
piques. 

Un sapin était là, un vieux sapin qui avait été abattu par les 
tempêtes. Les esprits de la nuit l'avaient roulé du haut de la 
montagne, afin qu'il descendit vers les mers et qu'il conduisît 
dans les contrées voisines les héros, leurs enfants; mais le sapin 
s'était arrêté sur le bord de l'abîme, sachant qu'il ne verrait 
jamais de combat plus terrible que celui dont il allait être 
témoin. 

Le Danois s'avance rapidement, plié sous l'horrible far
deau ; le Saxon, son glaive nu à la main , se tient prêt à 

s'élancer sur le pont que son ennemi lui prépare. Tout à coup 
- le Danois s'arrête, et le sapin tombe en retentissant sur les 
· deux bords. 

Ils se sont rencontrés au milieu du pont fragile ; ils se sont 
saisis; ils se tiennent, ils se pressent, pied contre pied, poitrine 
contre poitrine; tous les deux ils veulent s'enlever et se préci
piter dans le gouffre; tous les deux ils sont immobiles: on dirait 
qu'ils ne combattent que des yeux. 

Tout à coup un cri se fait entendre, un cri terrible. Le 
Saxon a enlevé son ennemi; il le tient entre ses bras au-dessus 
de sa tête, il le balance en rugissant de triomphe , il va le 
lancer dans le précipice. 

Alors on vit les bergers qui s'étaient enfuis par crainte de 
la bataille , s'avancer sur le haut des rochers; on entendit les 

loups hurler dans la solitude des forêts, et l'on aperçut 1lis
tinctement dans les airs les fantômes emportés par les vents 
qui se penchaient sur le bord des nuages. 

Mais le Danois d'une main a saisi son vainqueur par sa 
rouge chevelure, de l'autre il le frappe au visage de son poi-
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gnard. Les cris de joie se changent en cris de détresse. La tête 
du Saxon se rejette en aITière; il chancelle, le pied lui manque; 
ils vont tomber. 

- Épargne-moi I crie-t-il au vaincu. - Regagne la terre 1 
répond le Danois. Et le Saxon s'avance , aveuglé par le sang; 
il marche à pas lents, suspendu sur l'abime, tenant toujours 
entre ses bras son ennemi qui le guide. 

Enfin il a franchi l'abime; il a mis le pied sur la terre, ils 
sont sauvés. Tout-à-coup, emporté par la douleur, il se retourne 
et veut lancer son ennemi dans le gouffre. - Meurs! .s'écrie 
le Danois. Il le frappe; le Saxon frappé chancelle, il tombe et 
il entraine le Danois avec lui. 

Ils roulent, ils roulent de roc en roc. Bardes, chefs, soldats, 
tout est accouru sur le bord du précipice. On les voit se saisir, 
se frapper, se combattre encore. Tout-à-coup ils arrivent à un 
endroit où le roc est à pic, ils disparaissent, et on entend leurs 
corps se briser sur un rocher qui s'avance en esplanade au-des
sus du torrent. 

Ils restent quelque temps sans mouvement : peu à peu on 
voit les cadavres se ranimer et se chercher encore à coups de 
poignard. -- Arrêtez I criaient les Sénécions , les Sénécions 
dont l'aspect doit être assez puissant pour faire rentrer au 
fourreau les glaives déjà tirés; vaines clameurs I ils se relèvent, 
ils se frappent, ils se roulent. Tout-à-coup, chose horrible I un 
ours énorme sort de dessous les glaces, il se jette sur les deux 
guerriers, et aux cris de toute l'armée, il les entraine en rugis

sant dans sa caverne. 
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LA BATAILLE DE DENAIN 

Dulce et decorum est pro patrià mori. 

V ovs qui triomphez de vos frères 1 

Mortels 1 montrez-vow gméreua:; 
N'insultez pas à leurs misères 1 

Et tremblez plutdt d'être heureux. 
Songez qu'il suffit d'un outrage 
Pour rendre un reste de courage 
A l'orgueil qui fJit dans leurs cœurs; 
Souvent le lion se relèfJe 
Terrible au dernier coup du glaive 1 

Et 'I.Jient terrasser ses vainqueurs. 

Pourquoi 1 monarques de la terre 1 

Pourquoi ces nombreux étendards? 
Pourquoi cet appareil de guerre 1 

Et ces coursiers traînant des chars? 
Où vont 1 à travers la poussière 1 

Au bruit d'une marche guerrière 1 

Ces bataillons audacieux 1 

Pareils aux troupeaux dans les plaines, 
Qui venant des terres lointaines 1 

Chassent les sables jusqu'aux cieux? 

Ils ont dit, dans leur espérance : 
Punissons d' orgueilleu:x: succ~s / 
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Rendons à la superbe France 
Les maux que ses fils nous ont faits! 
Déjà leurs phalanges sont prêtes 
A venger sur nous ces conquêtes 
Dont ils gardent le souvenir, 
Prompts à commettre en leur victoire 
Ces mêmes crimes de la gloire 
Que le ciel leur donne à punir. 

Que fera donc ce vieux monarque 
Qui règne au trône des Franpais, 
Et qui menacé par la Parque, 
L'est plus encor par leurs succès? 
La faim dévaste ses provinces, 
Le trépas a frappé ses princes 
Au sein des peuples effrayés. 
Faudra-t-il donc qu'il s'humilie 
Et qu'en sa vieillesse il supplie 
Ceux qu'il vit jadis à ses pieds? 

Hockstedt en ses marais célèbres 
Avait vu périr nos soldats; 
Ramillie en ses champs funèbres 
Les voit se rendre sans combats; 
En vain, respirant la vengeance, 
Villars à Malplaquet s'avance, 
Nos jours de gloire n'étaient plus, 
Et nos soldats pleurant de rage, 
Dans cette plaine de carnage 
.Enterraient leurs drapeaux vaincus. 
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Respectons le destin terrible 
D'un roi qui prie en s'abaissant; 
Di.eu seul, mortels, est invincible, 
Ce Di.eu qui seul est tout puissant. 
Il est beau, quand le sort nous dompte , 
De savoir accepter sa honte 
Pour sauver un peuple abattu. 
Avoir vaincu, c'était la gloire, 
Mais savoir céder la victoire, 
Mortels, c'est plus, c'est la vertu! 

Mais l'étranger plein d'arrogance 
Croyant à des succès certains, 
Oubliait, dans son insolence, 
L'instabilité des destins. 
Il n'accordait à nos prières 
Qu'une de ces paiœ meurtrières, 
Honte et ruine des états, 
Et dans cet accord téméraire 
Louis trouvait toujours la guerre, 
Et l'honneur ne s'y trouvait pas. 

- Partez, Villars/ allez combattre 
Et, s'il le faut, allez mourir! 
Nous, si le ciel veut nous abattre, 
Sur vos pas nous irons périr. 
Oui, si le sort vous est rebelle, 
Moi-même à mon peuple fidèle 
le veux annoncer leurs projets, 
Afin qu'à ma voix tout s'assemble, 

9 
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Et que du moins tombent ensemble 
Le roi, le trône et les sujets I 

0 tJOUS que la France contemple 
Comme ses maîtres glorieux, 
Rois, que ce mémorable exemple 
Soit toujours présent à vos yeux! 
Quelque danger qui les menace, 
Les Franpais peuvent sans audace 
Ne point abaisser leurs drapeaux; 
0 nos rois! acceptez la guerre; 
Vous frapperez du pied la terre, 
Il en sortira des héros! 

Pourtant l'armée imprévoyante 
De ces vainqueurs audacieux 
Dormait dans sa joie imprudente 
Sous ses drapeaux victorieux. 
Oubliant que, dans sa colère, 
Le ciel ou propice ou sévère, 
Fait seul les combats malheureux, 
Les insensés, dans leur démence, 
Méprisaient ces fils de la France 
Qu'ils supposaient vaincus par eux. 

Soudain les trompettes sonnantes 
Ont retenti de toutes parts, 
Et par cent bouches f oudroyantcs 
Leur camp voit battre ses remparts; 
Bientôt à travers la fumée 
S'avance à grands pas notre armée, 
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En poussant des cris de courroux. 
Français! voici le jour de gloire! 
Osons essayer la victoire, 
Marchons, et le camp est à nous! 

Albemarle qui s'épouvante 
Au sein de ses murs foudroyés, 
Ranime en vain l'ardeur tremblante 
De ses bataillons effray'!B· 
Partout Villars dans la tempête, 
Calme et terrible à notre tête, 
Dirige avec art le danger. 
Tremblez, Germains! il faut se rendre; 
Vaincus, cessez de vous défendre, 
C'est au salut qu'il faut songer! 

En vain Eugène plein de rage 
Accourt pour sauver ses soldats, 
En vain il tente le passage 
Du fleuve ouvert devant ses pas. 
Il voit, enchaîné sur les rives, 
Se rendre ses troupes craintives 
Que nul art ne peut protéger, 
Et remporte dans sa retraite 
L'affront d'avoir vu la défaite 
Sans pouvoir même la venger. 

Tout demeure en notre puissance, 
Armes, chefs, soldats et drapeaux; 
Nous retrouvons cette espérance 
Qui parmi nous fait les héros. 
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Bientdt nos villes prisonnières 
Relèvent leurs blanches bannières, 
Libres enfin par ce succès, 
Et les sauveurs de nos murailles, 
Vainqueurs sur le champ des batailles, 
S' a"êtent en criant : La paix/ 

Au bruit de ce coup de tonnerre 
Qui jusqu'à Vienne a retenti, 
Le monde étonné considère 
Le roi qu'il crut anéanti. 
Louis content de sa vengeance, 
Consulte les maux de la France, 
Sans chercher des succès plus grands, 
Et redevenu formidable, 
Il signe une paix honorable 
Conquise sur les conquérants. 

Honneur à toi! monarque illustre, 
Qui par un titre glorieux 
Sus ajouter un nouveau lustre 
Au noble nom de tes aïeux. 
La postérité qui t'admire 
Aux jours brillants de ton empire 
Fixera longtemps ses ·regards, 
Car toute grandeur te fut chère, 
Et sous les lauriers de la guerre 
Tu fis croître ceux des beaux-arts. 

Qu'importe qu'aujourd'hui l'envie, 
Taccusant de 11aines hauteurs, 
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Cherche à flétrir ta noble vie 
Par ses cris calomniateurs! 
La calomnie et les outrages 
Sont les plus nobles témoignages 
Qu'un héros conquiert ici-bas. 
Sur la terre où le ciel l'exile, 
Sa tdche serait trop facile 
Si les mortels n'étaient ingrats. 

Aristide était grand peut-être, 
Il fut puni de ses vertus; 
On vit Socrate comparaître 
Devant les bourreaux d'Anitus. 
Quand lui-même un Dieu tutélaire 
Voulut descendre sur la terre 
Pour sauver un monde orgueilleux, 
Pour prix de ses lepons div.ines, 
C'est le front couronné d'épines 
Qu'il fut renvoyé dans les cieuœ. 

En 1825, le libraire Urbain Canel devient l'éditeur des 
Annales romantiques; il continue de l'être jusqu'en 1828. 

Le volume de 1825 a pour frontispice une vignette de 
Devéria, gravée sur acier par Fauchery, qui représente une 
jeune mère défendant son enfant contre la mort ; sujet tiré 
d'une des pièces du volume, la Mort, par madame Amable 
Tastu. - Charmante vignette. 

On trouve dans ce volume : la Dolorida d'Alfred de Vigny; 
un fragment sur l'amour, de Benjamin Constant; le Supplice 
des suitJidés , ode de Chênedollé ; les Adieux au collége de 
Belley, de Lamartine ; deux fragments en prose de Chateau-

EFERUS - Recherches & Classification numériques



- 102 -

briand; le Sylphe, de Denne-Baron; le Juif et l'Atkée, 
fragments par l'abbé de Lamennais; Voltaire, par le comte 
Joseph de Maistre ; les Adieux aux romantiques, de Charles 
Nodier ; le Centaure, d'Alphonse Rahhe, etc. Principaux 
collahoratcurs : MMm•• Tastu , Deshordes-V almore , Delphine 
Gay; MM. Victor Hugo, Béranger, de Latouche, Philarètc 
Chasles, Casimir Delavigne, Emile Deschamps, de Fontanes, 
Victorin Fabre, A. Guiraud, Guttinger, Jules Lefèvre, Loyson, 
A. Malitourne, feu Millevoye, Marchangy, de Salvanc!,y, 
Scribe, Gaspard de Pons, de Rességuier, Villemain. 

1826. - Frontispice: le Ckdtelain de Crozan, sujet d'une 
ballade en prose de Henri de Latouche, dessiné par Desenne, 
gravé par Leroux. 

La Forêt, de Chateaubriand ; un rondeau de Clotilde de 
Surville; l'idiot, ballade d'Ernest Fouinet; l'inconstant, 
par madame Sophie Gay; la Douleur d'une mère, par 
madame de Krudner ( extrait de Valérie) ; Auguste et 
Crocotas, par Alphonse Rahhe; les Oie.,, fable, par Rouget 
de l'Isle; l'indifférence, par le comte de Peyronnet; la Cour 
d'Alphonse VI à Palerme, par Villemain, etc., etc. 

1827-28 ( en un seul volume). - Frontispice : l' Esprit de 
JJ;,eu, sujet de l'ode de Lamartine publiée dans ce volume , 
dessiné par Desenne, gravé par Fontaine. 

Ce volume contient particulièrement : un fragment de 
l'Homme sans nom, de Ballanche; Mon grenier, chanson de 
Béranger ; des vers adressés à lady Blessington, par lord 
Byron , et la réponse en vers de lady Blessington ( avec 
la traduetion) ; l' Aveugle, par Théodore Carlier; des• vers 
inédits d'André Chénier : 
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Près des bords où Venise est reine de la mer .. . 

la Résu"ection, par Antony Deschamps; lord Byron et ses 
rapports avec la littérature actuelle, article en pl'Ose par 
Victor Hugo, déjà publié dans la Muse franraise; le Roi des 
eaux, traduit de Lewis , par Loëve - Veimars ; Dédicace à 
Chateaubriand, par Élisa Mercœur; un fragment du comte 
de Montlosier; l'Ode à la rime et le Derni.er vœu, de Sainte
Beuve ( signés S.-B.); le Songe, de Jean Paul, traduit par 
madame de Staël; la Mort, sonnet de Monti, traduit par 
Stendhal, et enfin deux pièces de vers de Honoré de Balzac, 
que je n'ai jamais vues réimprimées ailleurs: 

A UNE JEUNE FILLE 

ODE 

Du sein de ces torrents de gloire et de lumière 
Où sur des harpes d'or les esprit., immortels 
Au pieds de Jéhovah redisent la prière 

De nos plaintifs autels; 

Souvent un chérubin à chevelure blonde, 
Raillant l'éclat de Dieu par son front re/1,été, 
Laisse au parvis des cieux son plumage argenté, 

Et descend sur le monde. 

Comprenant du Très-Haut le sublime regard, 
Il vient sourire au pauvre à qui tout est souffrance, 
Et par son tendre aspect rappeler au vieillard 

Les dov.x jev.x de l'enfance. 
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Il inscrit des méchants les tardifs repentirs, 
A la vierge amoureuse il accourt dire : Espère ! 
Et le cœur plein de joie, il compte les soupirs 

Qu'on donne à la misère. 

De ces anges d'amour un seul est parmi nous, 
Que le soin de notre heur égara dans sa route; 
En soupirant il tourne un regard triste et doux 

Vers l'éternelle voote. 

Ce n'est point de son front l'éclatante blancheur 
Qui m'a dit le secret de sa noble origine, 
Mais son tendre sourire et l'accent enchanteur 

De sa plainte divine. 

Ah! gardez, gardez bien de lui laisser revoir 
Le brillant séraphin qui vers les cieux revole ; 
Trop tdt il lui dirait la magique parole 
Que pour nager dans l'air ils prononcent le soir. 

Vous les verriez, des nuits perçant les sombres voiles, 
Comme un point de l'aurore atteindre les étoiles, 

De leur vol fraternel, 
Et le marin, le soir, assis sur le rivage, 
Levant un doigt craintif aux campagnes du ciel, 
De leurs pieds lumineux montrerait le passage. 
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VERS ÉCRITS SUR UN ALBUM 

Le magique pinceau, les muses mensongères 
N'orneront pas toujours de ces feuilles légères 

Le fidèle vélin , 

Et le crayon furtif de ma jeune maîtresse 
Me confiera souvent sa secrète allégresse 

Et son muet chagrin. 

Et quand ses doigts plus lourds à mes pages fanées 
Demanderont raison de ses jeunes années, 

Aujourd'hui l'avenir, 
Alors, veuille l'amour que de son beau voyage 

Le fécond souvenir 
Soit.doux à contempler comme un ciel sans nuage! 

En 1829, les Annales romantiques deviennent la propriété 
de L. Janet, éditeur, rue Saint-Jacques, qui en prévient le 
public dans un avis placé en tête du volume de cette année, et 
qui annonce en même temps que M. Charles Malo est chargé 
de la direction littéraire du recueil. Entre les mains de Janet, 
éditeur-inventeur du keepsake français, les Annales perdent 
leur première physionomie. Le frontispice disparait et est 
remplacé par des collections de gravures anglaises intercalées 
dans les volumes et correspondant plus ou moins aux sujets des 
pièces insérées. - En cette année là, M. Viennet fait sous 
les auspices de M. Charles Malo son entrée dans le camp 
romantique! 1 

1830. - Ce volume contient la Chaumière, de Louis 
Bertrand (réimprimée plus tard dans Gaspard de la nuit), 
datée du 2 janvier 1829, et suivie de cette apostille supprimée 
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dans l'édition d'Angers : « Le roi ne lira jamais cette pièce ; 
mais mes amis la liront et sauront que moi aussi je rêve tout 

éveillé, que je me suis bâti un ch.ilet dans les Alpes, pour y 

couler de paisibles jours avec ma mère et mes S<eurs, et que 
cet heureux châlet , he'las ! est un cMteau en Espagne ! • - le 

Coteau, de Joseph Delorme; le Songe, de Drouineau; les V ers 
à la mémoire de Joseph Delorme, d'Emile Deschamps; 
le Sylphe, d'Alexandre Dumas; le sonnet A deux heureux, 
d'Ernest Fouinet, écrit sur la marge du Ronsard donné par 
Sainte-Beuve à Victor Hugo, et les stances de }'ontaney à 

madame Nodier, que nous allons citer; le Chien misanthrope, 
d'Y mhert Galloix; la Pluie d'été, de Victor Hugo; Parisina, 
par Théodore Carlier, etc. Le nom d'Eugène Sue s'y trouve 
pour la première fois, au has d'un fragment de prose intitulé 

le Billet d'amour, probablement tiré d'un de ses romans: 

A DEUX HEUREUX 

( Il, ET 1o1•• VICTOR llUGO) 

Dans la création tout est harmonieux, 
Comme l'ordre éternel d'où jaillirent les mondes. 
Sur de tendres yeux bleus tombent des tresses blondes; 
De vastes rayons d'or voilent l'azur des cieux. 

Les champs de la Provence, aux soleils radieux, 
Sont pour les jeux, le rire et les joyeuses rondes. 
Les forêts de Bretagne, ob.,curité., profondes, 
Sont pour l'isolement aux rêves soucieux. 

Une femme penchée embrassant une harpe, 
Déployant mollement son bras comme une écharpe, 
C'est un groupe suave, une harmonie encor. 
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11/ais la beauté, la grdce alliée au génie, 
La colombe de l'aigle accompagnant l'essor, 
C'est l'accord le plus beau: c'est là votre harmonie. 

li juillet 1829. 

A. MA.DA.ME N*** ( 1) 

Le luth et le pinceau, quand votre voix commande, 
Prodiguent à l'envi les accords, les couleurs,· 
Ce sont là les tributs dont on vous doit l'offrande; 

Chaque gloire à votre guirlande 
Est fière de mêler ses fleurs. 

La jeune muse a fait de ses nobles conquêtes 
Flotter autour de vous les nouveau:,; étendards ; 
Vous avez une cour de peintres, de poètes, 

On voit rassemblés à vos fêtes 
Les 'fils de la lyre et des art.,. 

Qu'ils sont beaux vos concerts! Tantôt c'est Lamartine, 
C'est ce jeune Ossian, chantre mystérieux 
Des intimes amours, homme à l' dme divine, 

Exhalant aux cieux qu'il devine 
Le souffle qui lui vient des cieux. 

C'était ce cygne, hélas/ chantant son agonie, 
Delorme, que la mort entre nos bras frappa ; 
Puis, versant à grands flots sa fougueuse harmonie, 

Victor Hugo par son génie 
Emporté comme Mazeppa I 

(t) Madame Charles Nodier. 
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Tastu se d&robant à l'encens des louanges, 
Et voilant de son luth la pudeur de ses traits; 
Deschamps, vif éclaireur de nos jeunes phalanges ; 

De Vigny, le frère des anges, 
Dont il a trahi les secrets. 

D'une autre muse encor, votre fille, suivie, 
Dans votre esquif brillant, sans qu'il s'arrête aux ports, 
Voguez longtemps; glissez, enivrée et ravie, 

Sur ce beau fl,ei,,ve de la vie, 
Pendant qu'on chante sur ses bords. 

Des souffles de génie enflent toutes vos voiles ; 
Pilote harmonieux et savant, un époux, 
Une lyre à la main, les yeux sur les étoiles, 

Quand la nuit revêt ses longs voiles, 
Au gouvernail veille pO!Ur vous. 

Bien longtemps il a bu dans une coupe amère; 
Mais de sa course enfin il a franchi l'écueil; 
La palme de son front n'était pas éphémère. 

Heureuse épouse, heureuse mère, 
Marchez donc dans un double orgueil! 

Il s'est enraciné le cèdre des montagnes, 
Qui domine aujourd'hui les trembles, les ormeaux; 
Se tenant par la main, la vierge et ses compagnes, 

Fraîche guirlande des campagnes, 
Viennent danser sous ses rameaux. 
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Arbre-roi qu'ont frappé des tempêtes sans nombre, 
Ckaque aurore l'a vu rafraîchi par ses pleurs ; 
Que le ciel désormais soit brûlant, pur ou sombre, 

Le grand cèdre donne assez d'ombre 
Pour c&uvrir la forêt de fleurs. 

1831. - Le Ciel d'Athènes, de Pierre Lebrun; scène du 

Moïse (acte 1v), de Chateaubriand; la Fée du lac, de Dovalle; 
Misraë1, par Alexandre Dumas (souvenir du Sylphe de Victor 
Hugo); le Palais de Nangasaki, de Denne-Baron; la Vie et 
la mort du ramier, de madame Deshordes-Valmore; les 
stances sur Saint-Germain, d'Émile Deschamps; les vers à 
madame Pauline F"**, signés Joseph Delorme; le Duel du 
précipice, d'Eugène Hugo ( déjà donné , sans nom d'auteur, 
dans les Annales de 1823); les Rêves, de Victor Hugo (Amis, 
loin de la ville .... ); le Cri de l' dme, de Lamartine; le 
Printemps, de Charles Nodier; les Ruines de Pompéia, d'Élisa 
Mercœur; la Promenade, par Jules de Saint-Félix; Ursule et 
Henri, ballade d'Ernest Fouinet (médiocre, et faite, je crois, 
pour servir de prétexte à la gravure) ; la jolie ballade sur 
Sorrente, de Delphine de Girardin , et le sonnet de Théodore 
Carlier : 

Désert pou1· qui le ciel n'a pas d'eau fécondante, 

d'un beau mouvement, mais imparfait; la Malade, de Gérard; 
le Dernier jour de Salvator Rosa, de Henri de Latouche; la 
traduction fameuse du sonnet de Manzoni, par madame de 
Staël (Jésus apparaissant à Adam dans les limbes); Amertume, 
par Drouineau ; une Prière, par Fontaney, jolie de ton, mais 
pleine d'entortillages et d'incorrections; Elle ..• et le vieu:c 
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chien, fragment de prose d'Eugène Sue, etc. etc. De toutes 
ces pièces, inconnues pour la plupart, et dont les plus remar
quables ont été réimprimées dans les œuvres de leurs auteurs, 
je ne vois véritablement à citer qu'une ode très - belle de 
Polonius, Ixion, que je n'ai point retrouvée dans ses deux 
recueils ( 1) : 

IXION 

Sur une roue infatigable 
Qu'emporte un vague tourbillon, 
Je vois rouler comme le sable 
Au vent f ougueu:x: de l'aquilon, 
Autour de moi, voûtes brûlantes, 
Spectres confus, ombres volantes, 
Hymnes funèbres, chants hideux ... 
Et toujours la roue infl,exible, 
Qui tourne, tourne, irrdsistible, 
A travers l'abîme orageux I 

Quels oiseaux en troupes bruyantes 
A grands cris la suivent dans l'air? 
Est-ce vous, hydres effrayantes, 
Chiens terribles de Jupiter? 
J'entends des ailes dans le vide; 
Aux rayons de l'orbe rapide, 
Je crois voir s'attacher des mains ... 
Est-ce vous, noires Eummides? 
V enez..vous dans mes flancs livides 
Plonger vos ongles inhumains? 

(t) Poéaiea de J/!11,ft Polon.im. Paris, 1827, in-8. - Empédocle, vision 
poétique, suivie d'autres poésies. Paria, 1829, in-18. 
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V aines paroles! à ma vue 
Tout fuit, tout passe sans repos; 
Autour de moi, dans l'étendue, 
Formes, couleurs, tout est cahos . 
De mes cheveux le vent me fouette; 
Mon cerveau bat contre ma tête; 
Mon cœur bondit, et tout mon sang, 
Comme un liquide qu'on secoue, 
Des pieds au front, suivant la roue , 
Tour à tour monte et redescend. 

Quel supplice! Et naguère encore, 
Enivré du nectar des cieux, 
Sur les nuages de l'aurore 
le pressais la reine des dieux. 
Nous mêlions tous deux nos haleines; 
le sentais couler dans mes veine.t 
Le feu divin de son regard; 
Quand soudain sur ma bouche avide 
Se brisant, le fantôme vide 
N'a lai.çsé qu'un amer brouillard. 

Ah! reste, reste, douce image! 
Daigne encore échauffer mon cœur. 
Quoi I tu n'étais qu'un vain nuage, 
Qu'air glacé, qu'infecte vapeur! 
Quoi! ces yeux, ce regard humide, 
Ce.ç claeveux /1,ottant dans le vide, 
Ces traits souffrants de volupté, 
Ces transports, cette vive étreinte, 
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Toot n'était qu'ironie et feinte 
D'un spectre en mes bras·avorté? 

Illusion, fatale amie/ 
Qu'il est divin, ton court sommeil! 
Mais sur le sein d'une furie 
On se retrouve à son réveil. 
Tu nous berces de rêve en rêve, 
Ton flot sublime nous enlève 
Jusqu'au cintre des cieux ouverts; 
Puis soudain l'onde se retire, 
Et nous restons, comme un navire 
Couché nu sur des bancs déserts. 

Mais qu'un autre pleure sans gloire 
Sur ses rêves évanouis; 
Je veux au fond de ma mémoire 
En éterniser les débris. 
Mon cœur s'attache à leur image 
Comme la voile dans l'orage 
Au mdt par la houle emporté. 
Oui, mon bonheur ne fut qu'un songe; 
Mais qu'importe si le mensonge 
Valut pour moi la vérité! 

Je fus heureux! moment d'ivresse, 
De mon sein tu ne peux sortir. 
Je fus heureux! dieu ni déesse 
Ne sauraient plus t'anéantir! 
Que Jupiter sur toi s'attache! 
Que sa main du passé t'arrache! .... 
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Du passé, rebelle à sa loi, 
Feuille éternelle, ineffaçable, 
Ton souvenir impérissable 
Est à moi, pour jamais à moi! 

En vain des sombres Euménides 
Le fouet sanglant brise mes os; 
En vain cent flammes homicides 
Autour de moi roulent leurs flots; 
De tes baisers, céleste amante, 
La volupté toujours vivante 
Se mêle encor dans mes tourments 
Au .,on des fouets, au bruit des ailes, 
Au feu cuisant des étincelles 
Que sur ma chair chassent les vents! 

Tu croyais donc sur cette roue, 
Tyran des cieux et des enfers, 
En-enchaînant un corps de boue, 

Charger l'dme des mêmes fers? 
Elle se rit de ta puissance, 
Cette dme altière, elle .,' élance 
Jusqu'au pied de ton trône d'or; 

Elle vole, à ta main jalouse 
Arrachant ta divine épouse, 
Sous tes yeux l'embrasser encor! 

Oui, dans ces gouffres de misère 
Où ton pied m'a précipité, 
le jouis plus de ma chimère 
Que toi de la réalité. 

40 
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Seul possesseur de ta déesse, 
En ses bras la langueur t'oppresse, 
Et, roi suprême, être éternel, 
En vain tu cherches dans ton d.me 
Une étincelle de la flamme 
Qui dévora l'humble mortel ! 

Ah! toi-même, ô dieu trop sévère! 
En mon sein pourquoi l'allumer 
Cette flamme que sur la terre 
Rien d'humain ne pouvait calmer? 
A mon regard pourquoi toi-même 
Offris-tu la beauté suprême 
Dont l'Olympe admire les traits? 
Si Junon m'était défendue, 
Fallait-il à ma faible vue 
Révéler ses nobles attraits? 

Ris, triomphe, insulte à mes peines I 
Ce captif courbé sous ta loi, 
Ce ver écrasé sou., tes chaînes 
Eut un cœur plus noble que toi. 
Dévoré d'une ardeur grossière, 
Tu viens sans cesse sur la terre 
Chercher la basse volupté, 
Et moi, faible enfant de la poudre, 
l'ai volé, jusque sous ta foudre, 
Ravir l'immortelle beauté! 
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Le recueil de 1832 s'ouvre par la pièce d'introduction des 
Feuilles d'automne (Ce siècle avait deux ans ..• ). Des noms 
nouveaux s'y produisent : Théophile Gautier, Gérard, Pétrus 
Borel, Léon Gozlan. La pièce de Pétrus Borel, intitulée Heur 
et malheur, n'est qu'un extrait du Barde, déjà inséré dans 
les Rhapsodies. Théophile Gautier a donné la Demoiselle; 
Gérard la pièce, tant de fois réimprimée, Sur un air ancien : 

Il est un air pour qui je donnerais 
Tout Rossini, tout Mozart et tout Webre ... 

II faut citer pour leur rareté une charmante pièce d'Ernest 

Fouinet, la Magie de la voix, et une jolie romance de 
Regnier-Destourhet : 

LA MAGIE DE LA VOIX 

à madame Louise iu• 

écrit sur un album musical 

Notes qui vous taisez, retournez à votre dme, 
Car vous n'en avez pas sans la voix d'une femme, 
Signes mystérieux des rhythmes ravissants. 
Vous couvez, je le sais, des airs pleins de tendresse, 
Mais pour vous évoquer, il faut l'enchanteresse 
Qui vous fait mélodie avec ses purs accents. 

Pour que l'encens parfume, il faut que l'encens br·ûle; 
La harpe éolienne au mourant crépuscule 
Ne soupire qu'au gré de la brise et du vent; 
L'amour au fond du cœur seraii longtemps encore, 
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Sans le regard, le mot qui le vient faire éclore, 
Comme la fleur éclôt sous le soleil letJant. 

Les cordes ne sont rien sans la main qui les touche; 
L'œil n'est rien san., regards, et qu'est-ce que la bouche 
Sans un mot caressant, un rire gracieux? 
Redemande la vie, ô musique muette! 
A celle qui te chante et qui rendrait poète 
A ces accords .,i doux qu'ils font penser aux cieux! 

RIEN , PLUS RIEN ( 1) 

Dans la vallée, en ton absence, 
Nos jolis oiseaux font silence ... 
Ils chantaient si bien autre/ ois, 

Clémence, 
Quand ils entendaient près du bois 

Ta voix! 

La jeune fleur dans la prairie 
A présent se penche flétrie ... 
La primevère était si bien 

Fleurie, 
Quand tu venais ù:i .... Mais rien! 

Plus rien! 

Rien, plus rien à l' dme trahie, 
A l'ami qui n'a plus d'amie ... 

(l) Regnier-Destourbet paraît avoir eu une grande prédilection pour 
cette romance qu'il a rappelée et reproduite avec quelques variantes 
dans deux de ses romans : LouiBa ( chap. n:}, et Un bal sous Loui&
Philippe ( chap. xv ). Voir plus loin l'article sur Regnier-Destourbet. 

• 
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Car j'ai laissé dans tes yeux bleus 
Ma vie, 

Et suis seul où nous étions deux 
Heureux! 

Moins triste est la pauvre hirondelle 
Qui ne trouve plus la tourelle 
Où chaque printemps de retour, 

Fidèle, 
Elle chantait, volant autour, 

L'amour. 

~lais pour gotiter le charme de ces petites pièces d'une grâce 
un peu molle et déjà surannée, peut-être faut-il faire la part 
du temps. La langue poétique étant alors moins arrêtée qu'au
jourd'hui, le poète s'exprimait par des sous-entendus, par des 
attitudes, par des signes de convention que tout le monde 
entendait, et que nous n'entendons plus. Pour cette raison, je 
ne citerai ni les Ames d'Alexandre Dumas, ni les Bayadères 
de Léon Golzan , qui comme tournure et comme accent parai

traient invraisemhlahles aujourd'hui : 

Sonnez, tambours chinois, et dansez, bayadères! 
Voici les éléphants et les hauts dromadaires ... 
Plus de pudeur ! volez ! ... 

Laissons aussi dans l'ombre la 1'/arguerite d' Auguste 
Barbier, qui par sa mignardise à la Deshoulières contrasterait 
peut-être agréablement avec la farouche énergie des Iambes, 
mais dont les grâces négligées déconcerteraient les lecteurs non 

prévenus. Il reste encore à signaler un des plus jolis contes de 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



- 118 -

Mérimée , Federigo; Octave, d'Alfred de Musset ; les 
Derniers moments du duc d' Albe, fragment en prose de 
Jules Janin; les Amants de Montmorency, d'Alfred de 
Vigny ; le Comte Gatti, d'Antony Deschamps ; un article 
de voyage de Charles Dovalle, où l'on retrouve le rédacteur 
de petit journal enfoui sous le poète, et une nouvelle fantas
tique d'Honoré de Balzac qui raconte les perplexités d'esprit 
d'un homme sorti ivre d'un déjeuner de garçons, et qui croit 
avoir volé le dôme des Invalides. Enfin Brizeux, Casimir 
Delavigne, madame Valmore, Emile Deschamps, Drouineau, 
Chateaubriand, Lamartine, Guttinger, H. de Latouche, Jules 
de Saint-Félix, Théodore Carlier, Soumet, madame Tastu 
complètent ce volume, un des mieux remplis et des plus inté
ressants de la collection. C'est qu'aussi l'on était en pleine 
lutte et en pleine ferveur littéraire, en 1832 ! 

1833. - Ce volume contient une vraie curiosité: c'est une 
pièce signée de Victor Hugo, et qui ne se retrouve pas dans 
ses œuvres : 

CÉSAR AU RUBICON 

Déjà des monts alpins qu'il avait su franchir 
César voyait au loin les vieux sommets blanchir ; 
Des bords du Rubicon menaçant l'Italie, 
De la guerre à venir son dme était remplie. 

Une nuit, à ses yeux apparut toute en pleurs 
Sa tremblante Patrie exhalant ses douleurs. 
Ses cheveux sont épars,· triste, le regard sombre, 
D'une pdle lueur elle brille dans l'ombre, 
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Et les bras nus, levant son front chargé de tours : 
« Arrêtez! contre qui tourne.z-vous mes secours ? 

Où courez-vous ? restez sur ces bords déplorables,· 
lusqtlici, citoyens! i,n pas vous rend coupables.» 

Elle s'enfuit. César a frissonné d'horreur. 
Sur la rive longtemps l'enchaîne la terreur: 
« 0 toi, dit-il enfin, qui vois Rome et la terre, 
De ce roc Tarpéien où gronde ton tonnerre,· 
Vous, Dieux puissants d' lule, et toi, grand Quirinus, 
Jupiter, dont l'œil veille aux murs de Latinus; 
Feux sacrés de Vesta,· toi devant qui tout tremble, 
Toi qui peux plus sur moi que tous les dieux ensemble, 
Rome ! écoute ma voix: César victorieux 
Ne veut point t'accabler sous son bras furieux. 
0 Rome ! heureux vainqueur de la terre et de l'onde, 
Ton esclave ne veut que t'asservir le monde. 
Parle, et César encor peut être ton soutien : 
C'est ton enne,ni seul qui me rendra le tien ! » 

Il dit, et sans tarder fendant les /1,ots rapides, 
Il plante à l'autre bord ses aigles intrépides. 

Ainsi quand un lion dans ses déserts brûlants 
Voit de loin l'ennemi s'avancer à pas lents, 
Par de longs coups de queue excitant son courage, 
Il s'arrête incertain, et rassemble sa rage,· 
Sa ,~aste gueule exhale un sourd rugissement ,· 
Sa crinitlre à grands /1,ots couvre son corps fumant; 
Il la dresse, il bondit, et si le dard d'un More 
Dans son /1,anc en{ oncé de son sang se colore, 
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Blessé, mais fier encor, vainqueur en succombant, 
Il fond sur le chasseur, et l'écrase en tombant. 

Le Rubicon pourpré, sortant d'une humble source, 
Roule en de beaux vallons qu'il arrose en sa course,· 
Ses eaux marquant les bords asservis à nos lois, 
Qua1td l'été les tarit bornent les champs gaulois. 
Alors des noirs torrents de leurs neiges fangeuses 
Les Alpes grossissaient ses vagues orageuses. 
Chaque escadron, brisant leur cours impétueux, 
Oppose un front oblique aux flots tumultueux, 
Et l'armée avançant dan.ç l'onde ralentie, 
Guide au sein du courant sa marche appesantie. 

César touchant ces bords qu'il n'eût pas dû revoir: 
« Loin, dit-il, vains traités, vaines lois du devoir! 
Fortune, je te suis I la victoire est mon titre! 
J'ai trop cru les destins ; que Mars ,çoit mon arbitre/ » 

Soudain, tel qu'un caillou par la fronde chassé, 
Tel qu'un trait que le Parthe en fuyant a lancé, 
Il vole; encourageant ses bataillons qu'il guide, 
Il kdte dans la nuit son armée intrépide, 
Et vers l'heure où Phébé voit pdlir son croissant, 
Il entre à Riminum en vainqueur menapant ! 

Nous ne trouvons à signaler parmi les autres pièces du 
volume que la Sorcière, traduction de Southey ; Elias 
Wildmandstadius, de Théophile Gautier; la Femme sans 
larmes, pièce anonyme, d'un sentiment très-fin, et le Drame, 
ode à Victor Hugo, par Ernest Fouinet, où l'auteur analyse les 
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sensations du poète dramatique pendant la représentation de 
son œuvre, et qui se termine par ces deux vers : 

On vit un siècle. En{în la toile se déroule, 
Drapeau de victoire! ou linceitl .... 

Le poème de Notre-Dame de Théophile Gautier, réimprimé 
dans la Comédie de la mort, inaugure le volume de 1834. 
La pièce rare du recueil est un dialogue en prose d'Alfred 
de Musset, intitulé la Matinée de don Juan. La scène est 
à Paris. Don Juan s'éveille et sonne Leporello, pour lui 
demander le journal. Les créanciers hurlent et se battent dans 
l'antichambre: « Faites-les boire! ,, Pour se désennuyer, 
Juan se fait relire par son valet la liste des trois mille, en 
commentant chaque nom d'un souvenir. Grand brouhaha sous 
les fenêtres! ce sont des femmes qui passent, « jeunes, vieilles, 
dévotes et fillettes. ,, Don Juan dicte à Leporello un billet de 
déclaration d'amow· et lui ordonne de le laisser tomber« sur 
le plus petit pied qu'il apercevra. ,, Leporello décrit toutes les 
femmes qui passent, une à une; le billet tombe aux pieds d'une 

grisette. - Réaction en faveur du goût français du XVlll8 

siècle contre les don Juan d'Espagne et d'Italie. - Pauvreté, 
par Félix Arvers ( déjà parue dans les Heures perdues); le 
Marquis de Rosemonde, par Jules Janin (extrait du 
Piédestal); un Paysage, poésie par E. Fouinet (médiocre); 
le Prêtre, nouvèlle en prose de Josépin Soulary, d'un 
« poncif ,, audacieux ; un sonnet de Paul Foucher ; Théodore 
Carlier , Emile Deschamps , Charles Dovalle , Drouineau , 
Victor Pavie (la Forge, odelette), Jean Polonius, Edouard 
Turquety. 

1835. - Fragment du poème de Napoléon , d'Edgar 
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Quinet; Odelettes, par Gérard ( de Nerval) : Il est un air 
pour qui je donnerais ... Déjà les beaux jours, la pous
sière.... la Grand'mère ( réimprimés dans la Bohême 
galante), et Dans les bois, non réimprimé, que voici : 

DANS LES BOIS 

Au printemps, l'oiseau naît et chante; 
N'avez-vous pas ouï sa voix? .... 
Elle est pure, simple et touchante, 
La voix de l'oiseau - dans les bois ! 

L'été, l'oiseau cherche l'oiselle ; 
Il aime, et n'aime qu'une fois. 
Qu'il est doux, paisible et fidèle, 
Le nid de l'oiseau - dans les bois ! 

Puis quand vient l'automne brumeuse, 
Il se tait avant les temps froifl,s. 
Hélas! qu'elle doit être heureuse, 
La mort de l'oiseau - dans les bois ! 

Le Printemps en Bretagne, prose, par Chateaubriand; 
Laura, sonnet, par Auguste Barbier : 

LA.URA 

Dans Avignon la sainte, à l'ombre d'une tour, 
Parmi les murs croulés d'un cloître solitaire, 
Deux noirs et longs cyprès groupés avec mystère, 
Et quelques fûts de marbre, allongés alentour, 
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Voilà ce que le Temps, ce vieillard sans amour, 
De la tombe de Laure a lai.,sé sur la terre,· 
Voilà ce qu'il a fait de cette dame austère 
Qu'un poète chanta jusqu'à son dernier jour. 

Mais qu'importe, après tout, qu'il ne reste rien d'elle! 
Le bon Pétrarque a fait sa mémoit'e immortelle, 
Et rangé son beau corps à l'abri du trépas ; 

Car ces pieux sonnets sont un tombeau splendide, 
Où le Temps usera toujours sa faux rapide, 
Et que son large pied ne renversera pas. 

Paganini, par madame Desbordes-Valmore ; M elancltolia, 
par Théophile Gautier ; l'Homme et la fourmi, par Charles 
Nodier ; la Grande Chartreuse, par Alexandre Dumas , 
stances; Neuf heures, poème en prose, par Alphonse Karr; 
le Malheur, à M. le vicomte de Bonald , par le comte 
de Peyronnet (daté de Ham); Théodore Carlier , Emile 
Deschamps , Alphonse Esquiros , madame Ségalas , Emile 
Souvestre, Edouard Turquety. 

1836. - Scène de Cromwell, de Victor Hugo; sonnet de 
Charles Nodier, A Emile Deschamps : 

Mon nom parmi leurs noms! y pouvez-vous songer ... 

L'Ange gardien, par madame Valmore; les Superstitions 
de l'amour, par Henri de Latouche; la Médecine de Chiron, 
" hérologue, » par Nepomucène Lemercier ; Après le bal, et 
Rococo, par Théophile Gautier; Une scène des Apennins, 
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par Emile Deschamps. Jules de Rességuier, l'Amour d'une 
femme,· Ernest Fouinet, Retour du bal; Chênedollé, Léon 
Gozlan, Guttinger, Alphonse Le Flaguais , madame Hermance 
Lesguillon, Elim Metschersky, Jules de Saint-Félix, Soumet, 
Turquety , etc. 

La pièce la plus intéressante du volume est une ardente 
élégie de M. Philarète Chasles, intitulée Ma mère/ C'est 
la plus longue pièce de poésie que nous connaissions de 
cet auteur. Notons encore, pour la curiosité, une Yision 
de M. Alexandre Bida, pastiche romantique des plus vio
lents. Si le signataire de cette pièce est le peintre, aujour
d'hui célèbre , de ce nom, il clôt dighement dans ce der
nier volume des Annales: romantiques la série des artistes
rapsodes de 1830. 

§ II. 

Avant de clore ce chapitre des Annales romantiques, je 
voudrais revenir sur quelques-uns des poètes dont les noms 
s'y retrouvent le plus souvent. 

Il va sans dire que je n'ai en vue ni Chateaubriand, ni 
Charles Nodier, ni Théophile Gautier, ni aucun de ceux sur 
qui la renommée n'a rien laissé à dire; mais ceux-là seulement 
qui, après avoir été de bons soldats et , d'utiles pionniers 
pendant Je siége, ont été, au jour de la victoire, noyés dans la 
gloire des chefs, et dont les efforts partiels marquent plus 
sensiblement la marche de l'entreprise et la difficulté du but 
poursuivi. Chacun d'eux nous montre dans son œuvre, ceux-ci 
sous le rapport du sentiment, ceux-là sous le rapport de la 
langue et du style , une fraction de l'effort général , et malgré 
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l'inégalité de ces résultats particuliers, n'est-il pas juste, 
autant qu'il est· intéressant, après le triomphe définitif et 
éclatant de la muse moderne, de réclamer au nom de l'art tout 
le talent, tout l'esprit, tout le génie mème (il y en a souvent 
dans ces œuvres oubliées) qui ont contribué à l'assurer? On 
est frappé , en serrant de près ces hommes et ces œuvres 
éclipsés, de la supériorité des talents secondaires d'alors sur 
ceux du même ordre dans le temps présent. 

Quelques-uns de ces oubliés du x1x• siècle, Arvers, Ernest 
Fouinet , DovaJle , Regnier - Destourhet , nous ont fourni 
l'occasion de les étudier dans l'ordre méthodique de ce 

catalogue. Quelques autres, tels que Fontaney, Jean Polonius, 
Ulric Guttinger, Drouineau, Théodore Carlier, Jules de Saint
Fe1ix , ne pourraient, sans injustice et sans regrets, être 
négligés à côté d'eux. 

FONTANEY, dont nous avons cité deux pièces au paragraphe 
précédent, est un des plus distingués parmi les poètes de ce 
rang. Né en 1803, il prit pendant dix ans, de 1827 à 1837, 
date de sa mort, une part active à la rédaction de la Revue de 
Paris et de la Revue des deux mondes. Les divers keepsakes 
et recueils littéraires, et le Livre des cent et un contiennent 
de ses vers et de sa prose. 

Le sonnet suivant, qu'il adressa à Victor Hugo, le 19 août 
1829, au moment où le poète venait de refuser l'indemnité 
que lui offrait le ministère, en compensation du refus de laisser 
jouer Marion Delorme, et qui s'est retrouvé inscrit sur les 
marges du fameux Ronsard ( 1) dédié par Sainte - Beuve à 

(t) Voir, sui· ce Ronsard-album, le Tableau de la poéllic françaue 
au 1eizième 1iilc!e, de Sainte-Beuve, édit. Charpentier, page 315, et le 
n• 4 de la 1" année de la Correapond4nce littéraire, de Lud. Lalallne, 
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l'auteur des Odes et ballades, a été longtemps célèbre comme 
un des premiers sonnets « parfaits » qu'eût produits la 
nouvelle renaissance poétique : 

Sur un trône plus kaut encor viens te placer ; 
Tu l'avais dit : ton sceptre, ô Victor! c'est ta lyre . 
Les insensés po-urtant, quel était leur délire ! 
Avaient cru que son poids te dût sitôt lasser. 

Quoi! sur ton char de gloire en te voyant passer, 
Par cet appdt vulgaire ils pensaient te séduire, 
Et que dans ton chemin cet or qu'ils faisaient luire, 
Comme un prix de tes ckants tu l'irais ramasser! 

Majesté du génie, à to-i le diadème 
Radieux, éternel ! tu f as conquis toi-même, 
Et t1i sais le porter, et tu ne le vends pas ! 

Qu'ils tremblent de fouler ces domaines de l'dme, 
Tes royaumes, volcans assoupis, dont la flamme 
A ta voix en Etnas jaillirait sous leurs pas! 

Le premier livre de Fontane y, qui est un recueil de vers ( 1), 
parut en 1825. C'est de ces essais comme on en faisait tant 
alors, dans une époque tourmentée de poésie, où chacun était 
en quête de modèles. L'auteur va de Bürger à Thomas Moore, 

et de Wordsworth à Manzoni. La Lénore, l'Ode sur Napoléon 
Bonaparte , morceaux classiques alors et qui furent pour 

(1) Ballades, mélodies et poésies divet·sn, par M. Fontaney. In-18. 
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l'éducation littéraire des contemporains de Fontaney ce que le 
Cimetière de campagne de Gray avait éte pour l'éducation de 
la génération précédente, ·y sont traduits sans trop d'infériorité 
à l'original. Fontaney s'y montre ce qu'il fut toute sa vie, non 
seulement au courant, mais à toute la hauteur des idées et des 
inspirations de son temps. Il fut un de ces poètes de la prose, 
poètes par leur éducation, qui de leurs premières luttes avec la 
langue et de leur attrait naïf vers le beau, gardèrent toujours 
dans leurs écrits un soin exquis et un goût scrupuleux. Poète, 
il l'était même dans sa vie, terminée par un roman douloureux 
dont les mémoires d'un célèbre l'Omancier nous ont livré à 

demi le secret (1). Ceux qui l'ont connu nous le dépeignent 
comme un homme élégant, spirituel, passionné, mais plein de 
rése"e et de pudicité, comme sont toutes les âmes délicates 
qui craignent incessamment de se commettre ou de se vulga
riser (2). Cette rése"e quelque peu britannique, accrue peut
être de son commerce assidu avec la littérature et la société 
anglaises, se dénote encore par la répugnance qu'il avait à 

livrer son nom au public. Les Ballades et mélodies sont en 
effet le seul ouvrage que Fontaney ait signé de son nom 
véritable. Dès 1833, les articles qu'il publia dans les revues 

ne sont plus signés que d'un Y ou de divers pseudonymes, 
Andrew O' Donnor et surtout Lord Feeling, nom qui semble 
une réminiscence du roman célèbre d'Henry Mackensie. 

C'est de ce nom qu'il signa son meilleur livre, les Scènes de 
la vie castillane, auxquelles nous reviendrons tout à l'heure, 

(1) Voir l'Hiltoire de ma vie, par George Sand, t. 1x. 

(2) Il y a nn beau portrait de Fontaney, lithographié par Devéria, 
mais il est très-rare. Un autre portrait peint par Louis Boulanger, 
que beaucoup de personnes m'avaient dit avoir vu, n'a pu être 
retrouvé. 
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et que par surcroît de précaution il fit précéder d'une 
biographie du faux lord. Je trouve_ mêlés à cette biographie 

apocryphe deux sonnets dont le premier A une jeune améri
caine du nord, a été, ce me semble, répété par les keepsakes. 
Je citerai néanmoins l'un et l'autre à titre de curiosité, les 
poésies de Fontaney n'ayant plus été réunies depuis la publi
cation des Ballades et mélodies : 

Vous cachez vainement votre front gracieux 
Et vos longs ckevell,3) blonqs sous la longue mantille; 
De cet ardent climat, non, vous n'êtes pas fille, 
Et votre dme est surtout étrangère en ces lieux. 

L'œil noir de l'Espagnole est fier, audacieux, 
Plus de /1,amme peut-être en son regard pétille; 
On voit au fond du vôtre une larme qui brille, 
Le ciel est tout entier dans l'azur de vos yeux. 

Non, l'Espagne n'a pas vos grands bois d'Amérique; 
Ici ne laissez pas aux souffles de l'Afrique 
Le bouton se faner si jeune et si vermeil. 

Sur ce sol où l'amour tarit l' dme embrasée, 
Gardez bien dans le cœur votre pure rosée, 
Fleur du nord, qui venez votts ouvrir au .,oleil ! 

Quel plaisir de fumer au Prado son cigare, 
Le soir, quand l'air brûlant que le jour enflamma 
Revient frais et glacé par le Guadarrama ! 
On s'a.,sied: on entend bourdonner la guitare. 
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Puis passent les enfants avec leur tintamarre, 
Les moines, les majos. C'est un panorama. 
On aperçoit de loin les femmes qu'on aima; 
Dans sa voiture bleue on voit la Transtamare. 

Cependant le cigare exl,ale son encens ; 
Au parfum du tabac l'âme s'est embaumée: 
On regarde monter et s'enfuir la fumée. 

Cette fumée, hélas/ dont s'enivrent les sens, 
Il semble de l'amour que ce soit un symbole : 
Il enivre aussi vite, - aussi vite il s'envole. 

A peine sait - on aujourd'hui quel était le prénom de 
Fontaney, il n'en livra jamais que la lettre initiale. On nous a 
raconté comme une preuve de ce dégoût, de cette peur instinc
tive de la publicité donnée à sa personne, qu'il affectait, au 
théâtre, de se placer ailleurs que là où se tiennent ordinaire
ment les gens de lettresi afin d'éviter de paraître profiter de 
ses entrées. 

Tel il est aussi dans ses œuvres, pleines de délicatesses et 
de grâces contenues. Ses articles de critique, d'une maturité 
de jugement et d'une finesse de goût qui les ont empêchés de 
vieillir, sont semés de malices fuyantes et d'ironies couvertes 
qui rappellent les pince-sans-rire de la bonne compagnie • 
Jamais il n'éclate, jamais il ne se fâche, jamais il ne blesse; 
mais à propos des femmes-poètes, des poètes « dévots ou 
convertis », il a tout à coup des réticences, des concessions, 
des scrupules qui, par le flegme et l'impassibilité même, 
arrivent à l'extrême comique, - Les nouvelles de Fontaney 
sont des aventures esquissées plutôt que racontées, moins des 

44 
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récits que des confidences , moins des tableaux que des 

« esquisses »,comme~ les appelait lui-même. Dans l'Adieu, 
publié dans la Revue des de,u; mondes, en 1832, un jeune 

attaché d'ambassade hante, pendant toute une année, à Madrid, 

le salon d'une très-jeune comtesse mariée depuis un an à peine. 

Il reçoit tout à coup de son gouvernement l'ordre de partir 

pour le Brésil, et c'est dans une dernière entrevue qu'il 

s'aperçoit qu'il est éperdument amoureux de la jeune dame et 

qu'il en est très-tendrement aimé. Le suprême adieu s'échange 

dans un petit salon solitaire, à deux pas du mari, à la faveur 

d'un air espagnol que la comtesse chante en étouffant ses 

sanglots ( 1). 
L'Espagne et l'Angleterre étaient connues de :Fontaney • 

Après la révolution de Juillet, il avait été attaché, dans un 

poste un peu vague, nous dit-on, à l'ambassadeur de France à 

Madrid, le duc d'Harcourt. Cet essai de la carrière diploma

tique, suivi, nous dit-on encore, d'amers désappointements, 

fut du moins pour Fontaney l'occasion de charmantes études, 

d'un accent très-poétique et très-personnel, publiées par la 
Revue des' deu:r: mondes, et dont une partie seulement a été 

réimprimée en volume (2) ; cette publication mériterait d'être 
complétée. -

(1) Francis Wey a commenté ainsi cette anecdote: « J'assistais à 
ce dénouement-prologue, et je n'ai jamais vu Madrid. Pour les 
initiés la scène était bien plus pathétique. Envoyé en Espagne, 
Fontaney, avant de se résoudre au départ, avait paraphrasé le réci
tatif d'Amold: « Aller mourir sur la terre étrangère.» Mais, au lieu 
de répondre : - Restez I Mathilde lui chante les Alliewi de l'hôtu,e 
arabe ... » Bulletin !lu bibliophile. Juillet 1867. 

(2) Scène, de la vie ca,tillane et anllaloule. Paris, Charpentiel') 1835, 
in-8. 

Table : Une cour,e de taureauœ à Ar®juez. -La Bella malca,alla. 
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On trouve dans le dernier recueil d' Antoni Deschamps, 

Résignation, 1839, une pièce A la mémoire de Fontaney. 

ULRIC GUTTINGER a été l'un des hérauts du réveil de 

notre poésie au commencement du siècle. L'importance de son 

rôle à cette époque nous est attestée par d'illustres témoignages: 

Victor Hugo lui a dédié une ode ; Sainte-Beuve a chanté à lui 

et pour lui , et tout le monde connait ces vers que lui a 

adressés Alfred de Musset dans les Contes d'Espagne et 
d'Italie: 

Ulric, nul œil des mers n'a mesuré l'abîme, 
Ni les hérons plongeurs, ni les vieuz matelots. 
Le soleil vient briser ses rayons sur leur cime, 
Comme un soldat vaincu brise ses javelots. 

- Le Campo-&mt.o. - D. IMgo. - La Muger del ahorcado. - Le, 
Pariliem à Madrid. - Il Entierro de un pobre. - Un incendie. -
Une profe,rion. 

27 fr., demi-rel. maroquin rouge, Amand. 
L'ouvrage est annoncé comme devant paraitre en deux volumes 

in-8, dans le numéro de la Revue de, dew: monde, du 15 février 18 35. 
Le volume qui nous occupe, le seul paru, porte : « Première 

série.» 
Les articles du même genre mentionnés sur les tables de la Revue 

de, deua: monde, sont: La Horca (1 •• janvier t832). - Une ,oirée à 
Tolède ~ter mars). - Une cour,e de novillo, à Madrid (15 juillet). -
Paquita ( H, novembre). - Le, Dernière, fête, de la Jura ( octobre et 
novembre). Ils devaient vraisemblablement composer la deuxième 
série. On pourrait y joindre les nouvelles comprises sous le titre 
général d' E1quil1e1 du cœur : r .Adieu; le, Bouquet,. 

Parmi les nombreux articles de critique donnés par Fontauey à la 
Revue de, dew: monde,, on remarque une délicate étude sur Charles 
Nodier et ses œuvres (octobre 1832). 

Signalons encore, dans la Revue ile Pari, du 25 juin 1837, la Sœur 
grile, nouvelle. 
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Ainsi nul œil, Ulric, n'a pénétré les ondes 
De tes douleurs sans borne, ange du ciel tombé. 
Tu portes dans ta tête et dans ton cœur deu:c mondes, 
Quand le soir près de moi tu viens triste et courbé. 

Mais laisse-moi du moins regarder dans ton dme, 
Comme un enfant craintif se penche sur les eaux; 
Toi, si plein, front pdli sous des baisers de femme, 
Moi, si jeune, enviant ta blessure et tes maux! 

Ces vers, datés de juillet 1829, indiquent l'idéal qu'on 

cherchait alors de tous côtés dans les arts et dans l'art en 
général : - la passion - la passion absolue et implacable , la 
passion-martyre, la passion-île « escarpée et sans bords », où 

brûlait d'entrer pour n'en jamais ressortir, pour y mourir 

assouvie et consumée, toute une génération d'hommes à qui les 

abus d'esprit du dernier siècle avaient donné l'horreur de la 

galanterie banale et de la licence fleurie. Etre heureux et en 

mourir ! tel était le cri de toute la jeunesse d'alors; cri de 

désespoir, qui accusait l'ennui de la vie qu'on lui avait faite et 

le besoin impérieux de se reprendre à quelque chose de mâle 

et de périlleux. 

Ceux qui chercheraient dans les poésies d'Ulric Guttinger, 

dans les premières surtout, cet accent de passion violente et 

fatale, seraient peut-être déçus par la douceur, je dirai presque 

par la langueur du ton et de l'expression. Habitués, par huit 

années de victoires et conquêtes de la poésie, à la facture 

riche et à la sévérité rhythmique, les lecteurs d'aujourd'hui 
trouveraient terne et un peu lâché ce style en vers libres, et 

dont le ton est plutôt celui de l'émotion timide que celuf de la 

passion même. Et pourtant, à de certains cris, à de certains 
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débuts surtout, on reconnaît un poète préoccupé de varier, ou, 

si l'on veut, de régénérer le langage de l'amour, en s'essayant 

à rompre par de sincères élans le moule suranné de la galan

terie poétique : 

Ils ont dit: L'amour passe et sa fl,amme est rapide .•. 

Ok! pourquoi dans tes yeux cette douleur rêveuse ... ? 

Ah ! je voudrais mourir ! vous pleureriez peut-être,· 
Je le verrais du ciel, si l'amour y conduit/ 

C'était là des notes nouvelles, et qui devaient se faire 

écouter. Je trouve dans un petit poème, le Bal, publié en 

1824, avec le SOl'.S-titre significatif de « poème moderne, 1) la 

tentative avouée cle rajeunir non-seulement la langue, mais la 

matière poétique, en dégageant, comme on a plus tard appris à 

le dire, l'e1ément épique ou dramatique des mœurs contem
poraines. Coquetterie, jalousie, duel; l'amant véritable, l'amant 

aimé meurt de la main de son rival d'une soirée, et triomphe 

par sa mort de l'infidélité de sa maîtresse qui meurt de douleur 

après lui. C'était là le petit drame que chacun voulait faire en 

ce temps-là, en s'inspirant plus ou moins de ·Childe-Harold 
et du Corsaire, et comme contraste aux lacs de félicité des 

voltigeurs de l'ancien régime poétique. Ce petit poème, que je 

ne voudrais pas . défendre ou louer absolument, reste dans 
l'expression bien Io_in sans doute de l'art qu'on entrevoyait 

déjà. La périphrase, les phrases détachées et fondues à la 
Delille y abondent; les« beautés renommées» s'y couronnent 

de touffes de roses 

Sous les doigts de Nattier nouvellement écloses,· 
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et plus d'une respire, avec un « doux soupir, 1) 

Le bouquet dont Arthur se plut à l'embellir. 

Mais enfin il y a là une bonne volonté manifeste d'être neuf 
et d'être vrai. Triompher dans la mort I c'était bien alors une 
innovation; car le beau vers de Quinault, dans Atys, si mala
droitement critiqué par Boileau, 

Je suis assez vengé, vous m'aimez, et je meurs! 

était à coup st1r bien oublié. Il semble que c'eût été la vraie 
destinée de Guttinger, et son rôle véritable, de montrer et 
d'éclairer les voies, d'un peu loin quelquefois, sans _jamais y 
entrer lui-même bien avant. Mais dût-on n'entrer que des 
yeux dans la Terre promise, le rôle de Moise est assez beau. 
Aussi , quoique Guttinger ait atteint plus tard à plus de 
fermeté et à plus de rigueur dans la facture, quelque bien qu'il 
ait profité pour lui-même de la révolution dont il avait été 
l'un des promoteurs, c'est dans ses premières œuvres surtout 
que j'aime à rechercher l'effort, l'accent, le cri de la poésie du 
dix-neuvième siècle à son éveil. C'est là, en effet, dans cette 
langue un peu hésitante où la passion se fait jour par éclairs 
et par élans, où le vers, souvent « dru » et « spacieux », 

comme le voulait Joseph Delorme, traîne après lui une queue 
de vieilles formules et de vieux tropes qui parfois le font 
tre'hucher ; c'est dans cette lutte avec l'inconnu et dans ce 
de'hlayement du passé que se trouve le vrai Guttinger, l'Ulric 
héroïque, le précurseur, le pionnier. 

De 1824 à 1845, date dê la réimpression des poésies 
complètes d'Ulric Guttinger, je compte quatre publications 
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successives: les Mélanges poétiques, le Bal, Charles VII à 
lumiéges (1827), suivi de poèmes et de poésies diverses, et• 

un dernier recueil publié chez Fournier en 1829, sans titre ni 

signature, « vrai idéal d'impression comme en doit souhaiter 

pour ses« arcana cordis » tout poète amoureux, délicat et dédai

gneux, et qui contenait « l'histoire d'une passion alors encore 

brûlante ». Ce n'est qu'en 1836 que Guttinger reçut la consé

cration de ses efforts et de son talent par la main de son illustre 

ami Sainte-Beuve, et à propos d'un ouvrage en prose, d'un 

roman, publié sans nom d'auteur, et qui était en même temps 

la confession du poète et le commentaire de son œuvre. 

Arthur n'était pas, il est vrai, le premier roman publié par 

Guttinger. Nadir, histoire orientale en prose et en vers, où 

l'auteur s'est inspiré du Lalla Roockk de Thomas Moore, 

avait paru précéclemment avec l'approbation de Charles Nodier. 

Un autre roman, d'un genre tout différent, comme l'indique 

son titre, Amour et opinion, avait encore paru vers 1827 (1). 

a: Elégie de fin d'empire, écrite par un ex-garde d'honneur, dit 

Sainte-Beuve, où les personnages sont de beaux colonels et des 

généraux de vingt-neuf ans, de jeunes et belles comtesses de 
vingt-cinq ; où la scène se passe dans les châteaux et le long 

des parcs bordés d'arbres de Judée et de Sainte-Lucie. » 

Amour et opinion , peinture de la société sous l'Empire , 

pouvait être l'introduction d'Arthur, où les sentiments et les 
mœurs de la Restauration sont peints avec une fidélité très

vive. Quoi qu'il en soit, de l'aveu du critique, ami non suspect 

de l'auteur, Arthur est bien a: le seul et vrai roman d'Ulric 

Guttinger, et dispense de lire l'autre. » 

(1) Amour et opinion, histoire contemporaine, par U .... G***. Paris, 
Tenon, libraire, rue Hautefeuille, 3 vol. in-12. Lasecoude édition(l828 
porle le nom de l'auteur. 
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Ce roman écrit avec le soin exquis que les poètes mettent à 
leur prose, est l'histoire d'une Ame de poète ; une élégie encore, 
mais une élégie fortifiée de ce que la poésie avait gagné de 
1815 à 1830. Toute la première partie, où le poète que le 
désespoir, le dégoût, Ja fatigue de souffrir doivent plus tard 
jeter aux pieds de Dieu, raconte ses agitations et ses combats, 
est un vrai roman tel que le pouvait écrire un homme qui avait 
vécu de toute la vie d'une époque, et que réclament dans 
l'ordre littéraire Valérie, Obermann, le Rouge et le noir, 
le Monde comme il est, tous les meilleurs de ce temps-là. 

C'est bien là la lutte dont je parlais tout à l'heure de gens nés 
trop tard pour la guerre, et qui cherchent les combats dans la 
vie. Les passions nées de l'oisiveté de la Restauration, passions 

de la tête et du cœur, débats littéraires, luttes autour du piano, 
y sont exprimées avec une finesse, avec une intelligence, qui 
déjà donnent au livre tout l'intérêt de mémoires. L'homme du 
monde de la Restauration, l'homme des salons, le «beau», 
demi-causeur, demi-héros, y est étudié et parfois résumé d'un 
trait qui l'évoque et le fait vivre. « C'est un mélange du 
Gymnase, de Corinne, et de la Comédie-Française; le 
W erther s'y montre par instants, mais avec une certaine 
pudeur. » Valérie n'eût pas mieux dit. Sainte-Beuve note 

avec raison , parmi les pages les plus frappantes du livre , 
parmi celles où l'art a le mieux retenu l'émotion, une fuite en 
chaise de poste par un temps gris, sur une route défoncée par 
les pluies d'orage, et où mille accidents rappellent le volup
tueux et le romanesque au spectacle des maux réels de l'huma
nité: la rencontre d'une diligence sordide, peuplée de figures 
ignobles et fatiguées; un marché de petite ville, où marchands 
et acheteurs se querellent dans la houe ; le cantonnier broyant 
les cailloux sur le bord de la route: « Un vieux roulier, d'un 
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teint plus cuivré, plus fatigué que celui d'un nègre africain 
penché dans les sillons de l'Amérique, s'approcha du canton
nier et alluma sa pipe noire au charbon de la sienne. Le regard, 
le silence de ces deux misérables créatures , le remercîment 
sombre et court de cette " consolation » si bizarrement puis

sante, me sont pour toujours présents. - Le roulier retourna 
à ses maigres chevaux. .. Le fouet s'agite, siffle I une impré
cation se fait entendre, avec une malédiction du malheur au 
malheur I La voiture marche avec ce craquement des roues qui 

brisent le pavé et semble aussi le gémissement de ce qui est 
animé •ur la terre, où il faut que tout souffre et se plaigne. Ce 
gémissement m'a souvent causé une émotion profonde dans les 
nuits passées en la chambre bien close de quelque beau ch.itean 
paisible, entouré des vieux arbres d'un parc voisin d'une 
grande route peu fréquentée. Eveillé par une rêverie heureuse 
dans mon lit d'oisif et d'homme inutile, j'entendais, avec je ne 
sais quel trouble mêlé de remords, ce bruit nocturne du roulier 

lointain, ce broiement lent et laborieux de la terre telle que 
l'ont faite les hommes •.. » J'ai donné toute la page, parce que, 
après tout, la prose d'un poète est encore de la poésie, et que 
dans cette prose de Guttinger se trouvent un accent mâle et 
une énergie qui manquent quelquefois à son talent poétique. 

Dans ses Portraits contemporains, Sainte-Beuve a réuni 
dans un même article CHARLES LOYSON, AIMÉ DE LOY et 

JEAN POLONIUS. C'était en quelque sorte marquer la gradation 
d'une même inspiration et sa marche à travers le temps • 

• Loyson, mort en 1820, est, comme le dit Sainte-Beuve lui-
même, un intermédiaire entre Millevoye et Lamartine. 

De Loy, qui vécut jusqu'en 1834, indique une nouvelle 

transition, celle des premières élégies en vers libres : Cueillons, 
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cueillons la rose au printemps de la vie,.. Oui, l' Anio 
murmure encore.... aux premières pièces rhythmées des 

Méditation&: le Lac, le Soir, l'Automne, l'isolement. 
Avec Lahenski, son contemporain, mais qui lui survécut de 

quelques années, nous sommes en plein Lamartine et même un 
peu au-delà: entre les Nouvelles méditations et les poèmes 
philosophiques de M. de Laprade, par exemple. Parvenu à 
une époque de maturité poétique, Lahenski put donner à son 

génie un développement plus libre. Certaines pièces d'un 

exécution très-ferme, telll!S que l' Exil d'Apollon, ou certaines 

parties de son Empédocle, sont bien à lui et d'un caractère 
qui lui constitue une originalité de bon aloi. Son âme de 

philosophe s'y meut à l'aise et pleinement dans une forme grave 
et . arrêtée, aussi distante de la mysticité vague du lakisme 

français, que de la frivolité du dernier siècle. Erostrate, sa 
dernière œuvre, publiée en 1839, donne la mesure de son 

ambition plutôt que la mesure de son talent. Non pas qu'il ne 

se trouve dans ce poème mûrement conçu et largement déve
loppé (il a plus de trois cents pages) de grandes beautés 
poétiques. Il y règne un sérieux, une solennité de tragédie ou 
d'épopée. La fahle est profondément méditée et conduite avec 

l'art des grands poètes. Dans Erostrate, le poète a personnifié 

tous les désespoirs, tous les désenchantements, cette lutte de 

l'ambition et du dégoût qu'on a longtemps appelée, vers 1820, 
cr. le mal du siècle. » Aussi, le peu de succès que ce poème a 
obtenu lors de son apparition doit-il s'expliquer surtout, 
suivant moi, par un anachronisme. Venu dix ans plus tôt, il 

eût trouvé à qui parler ; il eût été à l'unisson des .ime; et des 
esprits. Sainte-Beuve qui a connu personnellement l'auteur 

d' Erostrate, nous apprend qu'il travailla pendant de longues 

années à ce poème, interrompu dans son travail par mille 
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affaires distantes de la poésie. Cette lenteur, ces interruptions 
qui ont nui au succès de l'œuvre, ont aussi nui à l'œuvre elle
même. La pensée blasée et distraite se traîne dans un style 
lâche et languissant, où rien ne relève la monotonie des rimes 
accouplées. Erostrate, en un mot, a été écrit de mémoire, et 
non d'inspiration. L'auteur avait été plus heureux dans 
Empédocle, poème du même genre, où se trouvait en germe 
la pensée développée plus tard dans Erostrate, mais exprimée 
dans une forme plus serrée et en même temps plus variée. 
Aussi l'éminent critique que j'ai déjà cité a-t-il eu toute raison 
de dire que, malgré les efforts sérieux et sincères, malgré le 
talent dépensé dans son demier ouvrage, Lahenski doit rester 
surtout l'homme de ses premières œuvres, l'auteur d' Empé
docle et des pièces qui lui firent cortège de 1827 à 1829. 
C'est bien là sa date en effet , et à considérer l'espèce de 
défaillance que j'ai signalée dans son demier poème, il est 
douteux qu'il pût aller bien loin en avant, ni se mettre au pas 
d'une nouvelle évolution de la poésie. Peut-être serait-il plus 
facile, comme sentiment et surtout comme manière, de le faire 

reculer en deçà ; témoin la pièce suivante que je ne transcrirais 
pas dans un excerpta parmi les meilleures du poète, mais que 
je dois citer ici comme marquant le point de départ, et comme 
expliquant son éducation : 

A*** 

Ma voix trop grave à présent vous ennuie,· 
Vous demandez des chants moins séritrUx, 
Tels que naguère, au matin de ma vie, 
En modula man caprice amaurew;. 
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Que voulez-vous ? les chants qu' Amour inspire 
Sont dédaignés de ce siècle inconstant. 
La France est grave, à ce qu'elle prétend: 
Sur un ton grave il faut monter la lyre. 
Moi-même, hélas I oublié des amours, 
Je deviens sombre, et les soins de l'étude, 
Loin d'enchaîner ma triste solitude, 
Ont trop souvent rembruni mes beattx jours. 
De mon avril, idole passagère, 
l'ai vu l'amour, au bout de l'horizon, 
S'enfuir pareil à la brume légère 
Qu'au fond des cieux disperse l'aquilon. 
De ses transports la mémoire affaiblie 
Déjà s'efface et bientôt va mourir. 
Irai-je encore, au gré de votre envie, 
Interroger leur cendre refroidie, 
Ne chantant plus l'amour qu'en souvenir? 
Ah! pour le peindre, il le faudrait sentir! 
Daignez m'aimer ... vous serez obéie. 

Nous ne sommes pas loin de l' Almanach des Muses et des 
stances à la marquise Duchâtelet. Comparés à ce badinage, à 

ce petit esprit de charade et de salon, l'Exil d'Apollon et le 
monologue d' Empédocle marquent un progrès considérable. 
Néanmoins ce parentage avec le dix-huitième siècle n'était 
point indifférent à noter chez un poète philosophe. Les élégies, 
celles du premier recueil au moins, sont trop souvent de ce 
ton : sans doute il faut faire sur ce point la part de l'origine 
étrangère de l'auteur qui natureJlement, pour quelque temps 
du moins , a dû laisser son éducation littéraire un peu en 

retard du mouvement français. Lahens.ki se relève dans les 
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stances , dans les petits poèmes composés : la Folle, les 
Cygnes, Stances à un ami, la Jeune veuve, où se trouve ce 

vers charmant, de ceux qu'on n'oublie pas: 

Elle sourit pourtant du fond de sa tristesse .... 

Ne devine-t-on pas une âme vivement impressihle et plus 

attentive qu'on ne l'était généralement alors aux charmes de la 

nature , dans ce début de la pièce intitulée : Au bord de 
l'eau: 

Le soleil meurt; ses doux rayons 
Teignent de rose l'eau tranquille. 
Le daim s'endort sur les gazons, 
Le cygne rentre dans son île. 
Vers les rivages où l'osier 
Sur l'onde étend sa tête avide, 
Lassé du jour, le batelier 
Va ramenant sa barque vide. 

Entendez-vous ces bruits lointains? 
Les faneurs quittent la campagne ... 

Le poète s'est peint, il a peint son âme vaillante à la pour

suite de l'idéal, dans ces derniers vers de l'hymne A la 
perfection : 

Hélas! je t'invoquai dès ma première enfance; 
Tu brillais devant moi dans un lointain obscur, 
Comme un de ces grands monts dont la cime s'élance 
Sur un vague horizon de vapeur et d'azur. 
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Le voyagmsr les voit quand ils dissipent l'ombre; 
Il les voit quand la nuit recommence son cours; 
Il s'en croit toujours près, mais des ravins sans nombre 
L'éloignent de ce but qui recule toujours. 

Au pied de la montagne il parviendra peut-être; 
Mais qui toucha jamais son sommet éternel? 
Nul pied ne l'a foulé, nul oiseau n'y pénètre, 
Rien! ... que les vents de l'air et les rayons du ciel. 

Ainsi tu m'apparais, incertaine, inconnue, 
Beauté que je cherchai dès l'aube de mes jours. 
L'aube a fui, - de midf l'heure est presque venue, 
Et sans t'atteindre, hélas ! je te cherche toujours ! 

Je ne t'atteindrai pas, montagne inaccessible! 
Mais ton pic rayonnant, de loin toujours visible, 
Sert de but à ma course et de phare à mes pas. 
Je ne t'atteindrai pas, - mais ta clarté chérie 
Aura du moins doré l'horizon de ma vie, 
Et détourné _mes yeu:x: des fanges d'ici-bas. 

Je trouve enfin dans les dernières strophes d'une pièce sans 
titre cette belle image où l'on peut louer encore , outre la grâce 
et la fraîcheur d'expression, l'art de donner pour langage à la 
passion l'impression des beautés naturelles : 

Le fond du lac n'est pas toujours limpide: 
Qu'un voyageur, qu'un tèméraire enfant 
Jette une pierre en son cristal humide, 
Un noir limon s'en élève à l'instant. 
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Mais par degrés plus tranquille et plus claire, 
On voit bientdt la vague s'aplanir, 
Et tout brillant de sa splendeur première, 
L'azur du ciel revient s'y réfléchir. 

Souvent ainsi le tourbillon du monde, 
De mes pensers troublant la douce paix, 
Vient y mêler comme une fange immonde, 
Qui dans mon sein voile un moment tes traits. 
Mais lorsque a fui la foule murmurante, 
Lorsque le calme en mes sens est rentré, 
Le voile tombe, et ta forme charmante 
Se peint encor sur mon cœur épuré I 

C'en est assez sans doute sur un poète que ses efforts, mal
gré un talent sincère, n'ont pu porter au premier rang , mais 
qui n'en mérite pas moins d'être compté parmi les initiateurs 
et les premiers pionniers de la poésie moderne. Dans Empé
docle et dans les pièces que j'ai citées, Lahenski a conquis une 
place, et la doit garder, entre Auguste Barbier dont il fut un 
jour l'émule , - Barbier plus passionné et plus véhément sans 
doute, mais auprès de qui il se soutient fermement dans sa 

gravité philosophique , - et Lamartine , dont il fut mieux 
que l'e1ève. 

Erostrate est le premier et le seul ouvrage que Lahenski 
ait publié sous son nom. Les deux précédents volumes avaient 
été signés du pseudonyme Jean Polonius. En ce temps de res
pect pour l'art, le public n'exigeait pas du poète qu'il lui 
livrât sa personne et sa vie, la curiosité ne débordait pas sur 
l'admiration. Le poète, plus encore que l'homme, gagnait à cet 
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éloignement. Il était encore en ce temps là l'être mystérieux et 
symbolique chanté dans les Méditations : 

Nonchalamment bercés sur le courant de l'onde, 
Ils passent en chantant loin des bords, et le monde 

Ne connaît rien d'eux que leur voix/ 

Lorsque Erostrate parut, le masque tomba. L'on apprit que 
Polonius « n'était autre que M. X. Lahenski, longtemps atta
ché à la légation russe à Londres, et plus tard à la chancellerie 
de Pétersbourg. » 

On connaît de THÉODORE CABLIER un volume, ••x,, publié 
en 1838 (1), et qui, ce n'est pas à la honte du poète que je le 
dis, s'est beaucoup vu sur les quais, où les majuscules grecques 
de son titre attiraient l'œil des collégiens. C'est un beau 
volume in-8 de 400 pages, superbement imprimé sur papier 
fort par Éverat, avec de belles marges et des blancs splen
dides; un volume en tout conforme aux prescriptions des an
ciens privilèges royaux , du temps où les rois aimaient assez la 
beauté dans les choses pour n'accorder de patentes qu'aux livres 
« imprimez sur bon papier et en beaux caractères. » J'ignore 
l'âge qu'avait Théodore Carlier lorsqu'il publia ce volume , 
mais j'aimerais à le supposer jeune, pour m'expliquer la fai
blesse des premières pièces comparativement aux dernières. Le 
style des premières pièces est inégal, confus et vagne; le lieu 
commun y abonde; le mot prosaïque (position, caractère dans 
le sens d'humeur, etc.), les termes arbitraires de la conver-

(t) Il existe un précédent recueil de Théodore Car lier, Voyages poé
tique,, sui vis d'une traduction en vers du Giaour. Paris, Levavas
seur, 1830, in-18. 
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sation y détonnent, les images n'y sont pas suivies ni correctes. 
Ainsi, dans un sonnet que j'avais voulu citer d'après les 
Annales romantiques de 1831, qui commence par un très

beau vers, et se soutient très-heureusement jusqu'au dou
zième: 

Désert pour qui le ciel n'a pas d'eau {écondante, 
Le Sahara sans borne, océan sablonneux, 
Déroule ses flots d'or comme un serpent ses nœuds, 
Quand le simoun le fouette avec son aile ardente. 

Là se traîne la soif à la langue pendante,· 
Là le pied brûle au sol; là nul trou caverneux 
N'offre d'ombre, et l'hyène au regard soupçonneux 
Y fait rugir l'écho de sa voix discordante. 

Là, baigné de sueur, on s'égare souvent 
A chercher le palmier que rafraîchit le vent, 
Et près de l'oasis le ruisseau qui tournoie,· 

Point vague, imperceptible, à l'horizon lointain ... 

Je sens est tout à coup faussé dans le dernier tercet par cette 

conclusion inattendue et inapplicable: 

Ainsi le cœur meurtri par les coups du destin, 
Renferme tant de maux que le bonheur s'y noie/ 

L'auteur a comparé Je cœur desséché par Je malheur à un 
désert sans eau , et il tire de cette comparaison une belle image, 
mais où donc le bonheur trouvera-t-il à se noyer dans cette 
plaine aride « sans oasis » et « sans ruisseau » ? Et comment ~, 
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le bonheur s'y prendra-t-il pour se noyer dans un tas de maux 

renfermés dans un cœur? Et combien faut-il de maux entassés 

pour noyer un bonheur? Et ••• ? Et ••• ? Et ... ? 

Vers la seconde moitié du volume (je compte par dates et 

non par pages), ces incorrections disparaissent et l'on peut 

juger plus sûrement du talent de Théodore Carlier. Carlier 

n'était, ou n'est point un poète lyrique: sa poésie n'a pas le 

mouvement de l'ode; hors du sonnet, rhythme éminemment 

philosophique par sa concision, et dont les périodes rappellent 

les formules sévères du syllogisme, il s'inquiète peu des coupes 

et des combinaisons rhythmiques. Sa forme est celle du dis

cours alexandrin , et dans ses heures de fantaisie , il ne va pas 

plus loin que la stance simple et régulière. C'est un poète phi

losophe , méditatif et sympathique. L'âme humaine , ses atti

tudes et ses comportements , l'âme humaine dont il a pris le 

nom divinisé pour titre de son livre, en est en effet l'unique ma

tière. Les pièces les plus développées du recueil sont des études 

de phénomènes psychologiques et moraux auxquels on pour

rait donner pour titres , comme aux chapitres de Montaigne, 

des formules démonstratives, par exemple : Qu'il ne fa~t pas 

regarder de trop près aux amitiés humaines ( Désenchantement, 
p. 33). - Que les maux imaginaires s'évanouissent devant un 

malheur réel (Une goutte d'eau et la mer, p. 42). - Qu'un 

amour bas flétrit la vie (Imprévoyance). - Que les blessures 

reçues dans l'enfance influent parfois sur la conduite et sur le 

caractère moral de l'homme ( Comparaison, p. ;62). - Que 

les idées qu'on a sur la mort changent avec l'âge (Bizarrerie). 
- Que l'honneur, la poésie et l'amour sont préférables à la 
richesse, à la gloire et au plaisir (Préférences). - Qu'il est 

plus aisé de tirer profit de la mauvaise fortune que de faire bon 

usage de la prospérité ( Écueil, p. 103 ). - Que les souvenirs 
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d'enfance aident à supporter les maux de la vie (p. 113). -

Qu'il faut quelquefois aimer la main qui nous blesse (Inexpé
rience, p. 293). - Que souvent le bonheur n'est compris 

qu'après qu'il est passé (Aveuglement). - Que le lendemain 

d'un adieu est plus pénible que l'adieu même (Départ, p. 399). 

Dans ces pièces et dans toutes celles du même genre, l'auteur, 

commandé par son. sujet, ne s'écarte guère du ton calme et 

froid d'un raisonnement philosophique. Dans certaines autres, 

d'un intérêt moins général et plus personnel, il arrive à l'e1o

quence, à la chaleur, à d'heureuses finesses de pensée, au bien

trouvé, plus encore dans la conception que dans l'expression. 

Par malheur, le mouvement du style est rarement soutenu jus

qu'au bout, et l'on aurait peine à trouver une période pleine 
et entière sans accroc, ni. défaillance. Autrement, l'on aimerait 

à citer, par exemple , dans la pièce intitulée Prédilection, la 
tendre et véhémente apostrophe d'une mère à l'enfant mal 

venu et disgracié qu'elle préfère à ses frères plus beaux et plus 

aimables: 

.•. Frêle, chétif, fleur pdle, fruit taché, 
Triste, et par{ ois despote avec ceux de son dge, 
l l n'était accueilli de nul du voisinage; 
Voilà pourquoi sa mère, aux regards l'enlevant, 
Contre son sein ému le serrait si souvent, 
En lui disant : « Viens, viens, que sur moi je te presse! 
Qui te caressera, si je ne te care.,se? 
Oh/ quand tu seras seul, pour consolation, 
Rappelle-toi du moins ma vieille affection. 
Si le monde, plus tard, te fait des meurtrissures, 
Mon image mettra du baume à tes blessures, 
Et tu t'efforceras, plus confiant en toi, 
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De devenir encor cher à d'autres que moi ... 
Non, tu n'es pas méchant! ..••. » 

Malheureusement , ces vers que nous cueillons pour ainsi 

dire, pour les rapprocher et les grouper, sont intercalés dans le 

texte de pensées communes et de vues faibles qui ralentissent 

et tuent ce mouvement qui pourrait être fort beau. 

La pièce intitulée Chdtiment est le développement d'une 

de ces fortes pensées qui me séduisent chez Théodore Carlier, 

malgré ses imperfections de forme et ses trop fréquentes incor
rections. Un homme a offensé son ami, et l'ami est mort. N'est
ce pas, dit le poète , le comble de la misère humaine que ce 

tort dont la réparation est impossible? 

Un naufrage de biens se répare ..• 

La perte d'un enfant avec le temps s'oublie, 
Lorsque naît un enfant. · 

Oui, sans doute, oui, souvent le calme suit l'orage; 
La vague, aux lois de Dieu, quelle que soit sa rage, 

A la fin s'asservit; 
lln chagrin quelquefois cède au cri de l'enfance; 
On se prête une excuse à côté de l'offense •.. 

Lorque l'offensé vit! 

Mais l'être intime et cher qui de lui l'a repue 
S'est, des maux d'ici-bas cherchant l'unique issue, 

Endormi dans la mort/ 
Et lui que le ciel force à rester sur la terre, 
Payant de son repos son crime involontaire, 

Il porte un lourd remords. 
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Il marche, il marche donc, troublé, sombre, en silence, 
Sans voir le fruit qui brille et que le vent balance 

Aux arbres du chemin; 
Sans voir si quelque ami, le regard triste et tendre, 
En passant près de lui s'arrête pour lui tendre, 

D'un air ému, la main. 

N'essayez pas, cherchant les paroles sensées, 
De détourner le cours de ses noires pensées; 

Ce serait vainement. 
Il n'entendrait, soigneux d'éviter votre approche, 
Rien que sa consd.ence où le bruit du reproche 

Gronde éternellement. 

Vos discours, fussent-ils doux comme une harmonie 
Comme un concert d'élus, 

N'égaleront jamais la douceur indicible 
De ce mot qu'il demande à la tombe inflexible: 

« Je ne me souviens plus! » 

Assurément il y avait là l'écho d'une pensée grave et d'une 
conscience sévère; mais malgré les entailles et les amputations 
pratiquées dans les passages que nous venons de citer, combien 
encore le penseur est-il trahi par le poète I II n'est que trop 
vrai que très-souvent les poésies de Théodore Carlier gagne
raient à être racontées ou traduites. 

Dans Autrefois, l'auteur exprime avec une candeur très
louahle, à mon avis, le plaisir indirect et impersonnel que cause 
la rencontre d'un contemporain qu'on n'aime point, - cama-
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rade, dit-il, et non point ami , - mais dont la présence rap
pelle les années heureuses et les souvenirs chers : 

Une suave époque en toi m'est ramenée ..... 

Peins-moi mon plus jeune d,ge et mon adolescence; 
Peins-moi les traits de ceux dont l'éternelle absence 

Fait saigner mon sein douloureux; 
Monument re.,té seul debout dans mes décombres, 
Oh! je te chérirai, toi l'ombre de leurs ombres, 

Sinon pour toi, du ~oins pour eux I 

Oh! je te chérirai- comme un anneau, doux gage! 
Comme un chiffre, un billet dont le muet langage 

Répond à de tendres aveux ! 
Comme un portrait repu d'une femme adorée l 
Comme le médaillon dont la boîte dorée 

Serre une boucle de cheveux! 

Que des plai,irs goûtés et de., peines souffertes 
Les images souvent par toi me soient offertes, 

Garde-toi de me rien céler ! 
Dis-moi mes biens, mes maux, mes épines, mes roses; 
De ce temps qui n'est plus raconte-moi les choses, 

En te montrant , - sans me parler ! 

Et pour prix de ces visions évoquées par ta présence, je te 

regarderai tant, ajoute-t-il, que tu t'en croiras aimé! 
On pourra trouver quelque férocité dans ce mépris si bruta

lement confessé d'un être qui se croit aimé et qui n'est qu'utile. 
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Il n'est pas mauvais , cependant , ni injuste , de proclamer que 
les affections sont affaire de discernement , et que les imbéciles 
n'ont pas le droit d'exiger qu'on les aime pour eux-mêmes. 
L'ironie persistante sous la gravité, cette ardeur à enguirlander 
un sot pour obtenir de lui ce qu'on désire , et rien que ce que 
l'on désire, c'est-à-dire sa présence et son silence, auraient pu 
faire de cette pièce de Théodore Carlier un chef-d' œuvre , 
si là encore il avait su se garder du lieu commun et de la 
mollesse. 

Calice, c'est la comparaison , détail pour détail, de la mort 
calme et de la mort désespérée. 

Ici le vers éloquent et soutenu est moins rare que dans les 
pièces précédentes; nous trouverons même plus d'une strophe 
à citer sans repentirs : 

Mourir, lorsqu'on ne va qu'en des routes choisies! 
.Lorsqu'il n'est pas de vœu qu'on ne puisse accomplir! 

Mourir, lorsqu'on est belle et que l'on est aimée! 

Mourir.., lorsqu'on est mère, et que, débile et frêle, 
Un tout petit enfant vous rit de son berceau, 
Auprès d'un frère aîné qui grandit sous votre aile, 
Comme, à l'abri du vent, sous l'arbre un arbrisseau! 

Mourir, lorsque le sort dont la main complaisante 
D'éblouissants reflets dore votre horizon, 
Vous caressant toujours, jamais ne vous présente 
Que le bonheur pour lot, que l'été pour saison. 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



- 152 -

Mourir, lorsqu'en partant après soi l'on est sûre 
De laisser un chagrin sans pouvoir le guérir; 
Sans pouvoir la fermer de faire une blessure; 
Alors, il est alors bien cruel de mourir/ ... 

Mais quand au désespoir l'existence est livrée, 

Quand vous ne prévoyez, pour le jour qui doit sui1,'1'e 
Que des chagrins plus grands que ceux du jour pass.é ,· 

Quand vos fils sourds, hélas/ aux conseils qu'ils entendent, 
Masquent des .,entiments que vous avez trop lus; 
Quand jaloux l'un de l'autre, en secret ils n'attendent 
Pour se haïr que l'heure où vous ne serez plus; 

Quand on sent, - pour avoir déjà pu reconnaître 
Un suc plein d'amertume aux fruits de ses rameaux,
Qu'en expirant, demain l'on changera peut-être 
En thédtre de crime un tkédtre de maux; 

Quand un noir ouragan bat votre onde avec rage; 
Quand partout votre ciel d'éclairs est sillonné; 
Quand l'avenir s'annonce encor plus gros d'orage; 
Alors, mourir alors, c'est mourir en damné! 

Pauvres ames ! là-haut allez, allez plus calmes! 
Reprenez confiance en remontant aux cieux : 
A quiconque souffrit "Dieu réserve des palmes; 
Dieu ne ferme jamais ni ses bras ni ses yeux. 
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De ceux que vous aimiez il lavera les fautes. 
Il sait leurs deuils, vos pleurs, et comment les finir. 
Dans son sein réunis un jour, célestes Mtes, 
D'extases inondés, vous n'aurez qu'à bénir! 

Remariée! est une des conceptions les plus originales du 

livre : c'est l'adultère des secondes noces démontré par des 
arguments poétiques. 

La jeune veuve est restée quatre ans fidèle à son premier 
serment: 

Lasse à la fin d'errer tri.,tement solitaire 
Dans sa route encor longue à parcourir sur terre, 
Un jour qu'en pleurs brûlants .,on chagrin débordait, 
Elle accepta la main qu'un ami lui tendait, 
Et se remaria. 

Dan., l'église prochaine 
Lorsqu'elle fît bénir cette seconde chaîne, 
A travers ses grands cils, réseaux d'aspect soyeux, 
On vit en ses regards luire un rayon joyeux. 
C'est que ses noirs ennuis, ses angoisses sans trève, 
Lui parurent alors n'avoir été qu'un rêve. 

Il lui vint à l'esprit que jusques à présent 
Elle avait eu sur l'dme un cauchemar pesant, 
Qui lui parlait de fièvre et d'être cher qui souffre, 
D'adieux, d'abîme ouvert, d'époux qui tombe au gouffre, 
Et que sur ce tkédtre où le sort la jouait 
Heureusement son drame enfin se dénouait. 
Elle crut un instant, de bonheur éperdue, 
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Être la jeune {îlle, à son passé rendue, 
Qui jadis cachant mal tout son ravissement, 
Devant le même autel fît le même serment. 
Mais ce songe éveillé ne fut à sa nuit sombre 
Qu'un éclair fugitif qui lnille et meurt dans l'ombre; 
Car elle tressaillit et son corps devint froid 
En voyant qu'elle avait deux anneaux à son doigt. 
Le soir, quand, de retour, le cœur gros d'amertume, 
Elle s'agenouilla, comme elle avait coutume, 
Elle n'osa prier ..... 

Elle crut en son trouble entendre au fond de l'âme
Une secrète voix qui lui jetait un bld,me; 
Car elle sentait bien qu'elle avait mérité 
Qu'on ne l'attendît plus pour une éternité. 

Et lorsque à ses côtés l'époux nouveau prend place, 
A ses baisers de flamme elle paraît de glace; 
Elle s'observe, osant répondre à peine : Oui, non; 
Car, hélas! elle a peur de se tromper de nom. 
Et lorsqu'elle s'éveille au jour qui vient de naître, 
Elle est pleine d'effroi de ne pas reconnaître, 
Dans les traits de cet homme auprès d'elle endormi, 
Les traits qu'à son sommeil offrait un rêve ami. 

Aussi la voyattt grave et si préoccupée, 
Ne dites pas : Quel coup l'a donc encor frappée? 
Non, mais dites plutôt: C'est qu'elle est obsédée, 
Et sans cesse et partout, de cette unique idée : 
Pour marcher avec moi dans le même chemin 
Deux hommes ici-bas ont recherché ma main; 
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Lit-h,aut, après des jours que la tristesse abrége, 
Lequel doit m'accueillir? auquel appartiendrai-je! 

Je ne sais si par ces citations, par les dernières, du moins, 
j'aurai donné l'idée du genre de mérite que je trouve aux 
poésies de Théodore Carlier. Les défauts, je les ai marqués; 
ils sont ceux du temps, ou pour mieux dire, du moment. Par 
la date de son recueil, en effet, l'auteur de ••11 se rattache à la 
réaction de 1840, alors qu'on combattait pour la philosophie 

contre l'art dans les travaux de l'esprit, et par là il s'apparente 
avec le poète qui va venir après lui. Théodore Carlier était un 
esprit subtil, réfléchi, ingénieux; il a des déductions inat
tendues, des finesses d'analyse qui surprennent et qui plaisent. 
Les épigraphes de ses poésies témoignent de bonnes lectures. Il 

est un exemple de ce que le talent peut perdre à négliger l'art. 
Théodore Carlier est mort professeur en province. 

Je n'ai jamais été bien attiré par les romans de GUSTAVE 

DROUINEAU, esprit systématique, pédant et troublé par les 
visions humanitaires. Ni le talent ni l'invention n'ont manqué 
à Drouineau; mais nul n'a été atteint plus que lui par la grande 
maladie de l'époque: la manie de sauver le monde. Il a même 

été quelqu~ temps considéré comme le fondateur d'une religion, 
le « Néochristianisme. » Ceci est grave. Le Manuscrit vert 
et Résignée se liraient avec intérêt et avec plaisir si l'auteur 
n'avertissait à chaque page et dans ses préfaces qu'il n'emploie 
la forme romanesque qu'à son corps défendant, et seulement 
pour s'accommoder à la frivolité du siècle. Il proteste qu'il n'a 
d'autre but que de mettre la société en face d'elle-même, et de 
faire pénétrer dans le public, emmiellées de poésie et de litté

rature, des idées régénératrices qu'il se propose de condenser 
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plus tard dans un livre plus grave, qui n'a jamais paru. Le 
châtiment ne s'est pas fait attendre: à mesure que le philosophe 
et l'apôtre se perfectionnaient en Drouineau, l'écrivain, l'artiste 
périclitait. Après avoir dit dans une de ses préfaces « qu'il 
n'avait pas le temps de bien écrire parce qu'il pensait trop, » 

il a fini par déclarer que les langues n'avaient pas de mots 
pour rendre ses pensées ni ses rêves, et qu'il serait plus conve

nable au poète de s'exprimer par des cris, comme les animaux, 
que par des paroles. Il est actuellement dans une maison 
d'aliénés, à la Rochelle. 

On devine ce qu'un pareil système pouvait produire en 
poésie. Son unique recueil de vers, les Confessi.ons, Ch~rles 
Gosselin, 1834 , in-8, est _attaqué de la même maladie que 
ses romans : la morgue , le ton pédantesque et prêcheur ; et 
comme le temps qui lui manquait pour soigner sa prose lui 
manquait encore plus pour soigner ses vers, le style est presque 
uniformément lâché, confus, défectueux de coupe et de rimes, 

et bourré de ces généra~ités vagues qui sont les chevilles de la 
pensée. A peine trouve-t-on par hasard une idée qui sente le 
poète, ou un mouvement qui révèle un artiste. La mémoire 
retient, par exemple, une petite pièce en stances de six vers (1), 
dont chacune;ramène ce refrain mélancolique : 

Pourquoi suis-je prêt à pleurer ? 

La campagne est verte ; le printemps rit dans le ciel et 
dans les cœurs, et fait éclater la verdure des bourgeons ; et 
toujours la~ larme revient à l' œil et le soupir aux lèvres. Une 

jeune fille passe, jolie, gaie, alerte, s'amusant du vent et des 

( 1) La. Jeune fille da.'111 les prb. 
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fleurs. Qui est-elle? où va-t-elle ? que fait-elle seule et sans 
sa mère? Hélas I tu seras trompée peut-être un jour , et tu 
souffriras 1 

Pourquoi suis-je prêt à pleurer ? 

On trouve dans la pièce intitulée les Tapisseries la vie 
ou plutôt la légende de Napoléon , résumée avec une vigueur 

et un élan qui rappellent - . mais de loin - les ballades 
guerrières de Kœrner. Dans une autre pièce encore, les Toits, 
Drouineau a voulu peindre la rêverie délicieuse d'un écolier 
réfugié sur le toit d'une maison et jouissant dans l'ivresse de 

la liberté du panorama de la ville, avec la mer à l'horizon, et 

près de lui, à une fenêtre, une jeune fille belle et charmante 
qu'il admire et qu'il aimera l'année qui vient. Louis Bertrand, 

le visionnaire, l'auteur de Ma chaumière et du Maçon, eût 
fait un chef-d'œuvre avec cette donnée que Drouine;iu a gâtée 
avec ses incertitudes de forme et sa fluence. 

De tout le volume, je ne vois rien à citer que seize vers où 
le poète a su garder, sans faillir et sans s'embrouiller, le ton 

de la méditation ardente ou de l'oraison jaculatoire : 

RtVERIE 

Encor si l'on savait le secret de la tombe, 
Si l' dme s'élevait, ainsi qu'une colombe 
A travers le ciel bleu,. vers cette immensité 
Où Dieu jouit de tout et de l'éternité l 
Si l'dme, se trouvant sous la forme d'un ange, 
S'enivrait à jamais de bonheur sans mélange; 
Si rejetant la coupe où l'on boit tant de fiel, 
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Les dmes qui s'aimaient se revoyaient au ciel ! 
Si des mondes roulants l'ineffable harmonie, 
La majesté de Dieu, sa p1eissance infinie, 
L'orgueil d'être immortel, de voir créer sans fin, 
D'unir son chant d'amour au chant du séraphin; 
Si les plaisirs sacrés du céleste domaine, 
Qui n'auraient point de mot dans toute langue humaine, 
Dont notre esprit a soif et qu'il ne conçoit pas, 
Se montraient devant nous au delà du trépas ! 

Dans cet article commémoratif, j'ai dù naturellement ne 
m'attacher qu'aux oubliés et aux contestés. Je ,n'ai donc point 
à réclamer pour Emile et Antoni Deschamps, quoique, pour 
tout dire, la réputation d' Antoni ne me paraisse point à la 
hauteur de son mérite. Sa fermeté, sa tenue, son instinct du 
grand et du sévère, le sentiment du relief et de la couleur lui 
donnent place parmi les plus excellents poètes de ce temps-ci ; 
l'avenir le fera classique. J'ai souvent entendu parler de 
l'impression causée dans le monde artiste par la publication de 
ses vives et fermes peintures de la vie italienne : le Jour des 
moccoli, l'Enterrement de la jeune Romaine, le Jeune 
homme assassiné, etc., etc. Lui seul a eu dans notre siècle le 
sens et l'accent sincère de la satire indignée, froide et superbe. 
Il a gardé de l'époque de ses débuts, époque sérieuse pour 
l'art, la gravité du poète qui travaille sous l'œil de la postérité. 
Enfin n'oublions pas qu'il est le seul poète français qui ait 
joûté heureusement avec le Dante, en s'attachant moins à la 
lettre qu'au mouvement, et plus au ton qu'à la phrase. Cette 
traduction fragmentaire est la meilleure étude que nous ayons 

\ 
d'après la Divine comédie, celle qui fait le mieux comprendre 
le génie de son auteur. 
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Cette vindication, ou plutôt cette consécration d'une noble 

et mâle figure poétique, tentera quelque jour, je l'espère, un 
critique enthousiaste et dévoué aux lettres (1). 

J'ajouterai, comme dernier regret à exprimer, que quelques 
poètes de ce temps-là, dont j'aurais aimé à parler ici, n'ont 
jamais réuni leurs œuvres en vers, et que les échantillons que 

j'ai rencontrés çà et là ne suffisaient point pour établir un 

(1) Ouvrages d'Antoni Deschamps : - la DitJine comédie de Dante 
Alighieri, traduite en vers français. Paris, Gasselin, Canel et Leva
vasseur, 1829, in-8, avec une lithographie représentant l'Enfer, le 
Purgatoire et le Paradis. - Trois ,atire, politiq'lle8, précédées d'un 
prologue. Paris, Riga, Werdet, 1831, in-8. Ces trois satires : Awi 
homfJl,es du paué, prologue; I. l'Amour d,'aujourd'hui; II. les Flatteur, 
de la populace; III. le, Homme, politiq'lle8; se retrouvent dans le 
recueil suivant, mais modifiées. - Dernière., parole, (poésies, 
anonyme). 1835, in-8. - Rérignation, poésies. Paris, imprimerie de 
Crapelet, 1839, in-8. 

En 18U, le libraire Delloye donna dans sa Bibliothèque choilie 
une édition en un seul volume des poésies complètes d'Emile et 
d'Antoni Deschamps (les deux parties ont été quelquefois séparées), 
avec deux vignettes, l'une, pour Emile, la .Mort de Rodrigue, dessinée 
par Claudius Jacquand; l'autre, pour Antoni, Rencontre de Dant.e et 
de Béatrice, par Louis Boulanger, toutes deux gravées par F. Delanoy. 
En tête des poésies d'Emile Deschamps, la préface fameuse des 
Etudes françai,e, et étrangère, ( in-8, 1828) est remplacée par un 
avant-propos de quatre pages. 

La Bibliothèque choiaie de Delloye méritait d'être citée ici. Ce fut 
comme une dernière protestation de la librairie à. intentions pitto
resques contre l'avènement de la loi du bon marché, décrétée par 
Charpentier, et qui progressivement devait nous conduire à. l'abîme 
de la librairie à. quatre sous. Obligé de subir l'uniformité de l'in-18 
et de la mauvaise typographie, Delloye auquel on doit d'ailleurs 
d'assez beaux livres illustrés, protesta du moins en décorant ses 
éditions de gravures sur acier, assez jolies, quelques-unes même à. 
l'eau-forte, exécutées par 'Primolet et Daubigny, qui travaillaient 
l'un et l'autre dans le même temps à. la belle publication des Chanson, 
populaires de la France, entreprise par le même éditeur. Plusieurs 
livres de la Bibliothèque choirie méritent donc d'être recherchés au 
moins pour les vignettes, tels que le Maçon, de Michel Masson; le 
Moine, de Lewis; Fortunio, de Théophile Gautier. 

• 
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jugement. Comment, par exemple, n'avons-nous pas un recueil 
des poésies d'Alexandre Dumas, qu'il serait intéressant ou tout 
au moins curieux de retrouver ? (Voir dans les Annales 
romantiques, d'après les indications données dans le para
graphe précédent, le Sylphe, les Ames, Ma:r.raël, la Grande 
Chartreuse.) Alexandre Dumas a écrit sur les marges de 
l'exemplaire des poésies de Ronsard donné par Sainte-Beuve à 
Victor Hugo, et à l'occasion du même événement qui a inspiré 

le sonnet de Fontaney, une longue pièce en vers libres dont 
on retrouvera un fragment dans le numéro de la Correspon
dance littéraire auquel j'ai déjà renvoyé. Même excuse au 
sujet de Jules de Saint-Félix, un vrai, sincère et élégant poète, 
qui laissera deux charmants livres: les Nuits romaines, 
collection de très-fines études sur la littérature latine, et une 
belle et large étude antique : Cléopdtre . 
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REGNIER-DESTOURBET 

l 830. -LOUISA OU LHS DOULEURS D'UNE FILLE DE JOIE, 

par l'abbé Tiberge. Paris, Delangle, 2 vol. iri-18. 

Vignette de Tony Johannot, gravée par Porret, répétée sur 

le titre de chaque volume : une croix de bois, entre une tète 

de mort , un écrin et des roses. 

Une note écrite sur le feuillet de garde de mon exemplaire 

indique que l'auteur de Louisa, Hippolyte Regnier-Destourhet, 

était né à Langres, et qu'il mourut à Paris, le 23 septembre 1832. 

Le livre est dédié à M. Jules Janin, qui dans un a11icle 

du Musde de la caricature en France (1) a parlé ainsi de 

l' œuvre et de l'auteur : 

(t) Jltuée de la caricature, par Jules Janin, Philarète Chasles, 
Leroux de Lincy, Charles Nodier, etc., etc. 1834-1838, 2 vol. in-4. 

rn 
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« Histoire des douleurs d'une {Ule de joie l C'est le titre 
d'un charmant petit volume, d'un style vif et triste, dont 
l'auteur est mort, il n'y a pas six mois, ,d'une maladie de 
langueur. Ce jeune homme, si vite oublié, et qui était poète 

dans le fond de l'âme, s'appelait Regnier-Destourbet. Après 
avoir occupé suff15amment la renommée pendaut deux ans, 
Regnier-Destourhet s'est éteint lentement, tout seul et rêvant 
encore un avenir vers lequel il tendait vainement ses mains 
desséchées par le mal. Qui songe à lui à présent, le pauvre 
jeune homme ? Qui se rappelle ses folles bouffées de joie et ses 
longs accès de tristesse, et ses heures d'enthousiasme religieux 
et de dévotion catholique, apostolique et romaine ? Hélas 1 
personne ne pense à lui, plus personne en ce monde. Et moi
même, qui fus son ami, moi à qui il a dédié son premier 
roman , voilà qu'à présent je me prends à penser au livre et 
à l'auteur, à la vue de trois gravures du siècle passé (1) ! ... 
Regardez ces trois ple.nches : ce sont trois drames complets qui 

se tiennent par je ne sais quel lien de malheur et de vice. 
C'est la fille publique, et encore la fille publique de la dernière 
classe, qui est l'héroïne de ces trois romans dessinés et gravés 
avec tant de soin, et qui bien certainement ont été accueillis 
avec intérêt sous le roi Louis XV et sous son successeur ; oui, 
c'est la fille de joie elle-même, dans toute sa faiblesse, dans 
toute sa misère, dans tout son abandon ; cet être hideux qui 

vend l'amour tout fait, au coin des rues, le soir; en un mot, 
l'héroïne de mon pauvre et malade et insoucieux ami Regnier
Destourbet qui l'a étudiée dans toutes ses misères, et qui a 
raconté tous ses malheurs. Comme il nous l'a montrée venant 

(t) Dé,espoir des 1Jestale1 pour1ui1Jie1 dam le ,anctuaire; - le, 
V eatales tondues ; - le Départ dea 1Jeatale1; publiées dans le Almée de 
la caricature. 
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de Neuilly dans Paris, la grande ville, fraîche encore, inno
cente encore, déjà toute préparée au vice, mais encore peu 

façonnée par le vice, conservant encore sur sa peau blanche et 
veloutée ce léger duvet de la pêche, signe certain d'une honnête 
sinon d'une douce origine I Puis, peu à peu, le pauvre Regnier 
a suivi sa Louisa, son héroïne, de cloaque en cloaque, d'impu
retés en impuretés, de misères en misèl'es: il nous l'a montrée 
honnie, battue, pillée, emprisonnée, emmenée à l'hôpital, au 
coin des rues, puis enfin, enfin, se brisant la tête contre la 
borne qui lui servait de comptoir. Et c'est avec raison qu'il a 
intitulé cela : les Douleurs d'une fille de joie. Et quels 
horribles détails il a trouvés I Etait-ce une réhabilitation? 

Etait-ce une satire? Etait-ce de la pitié pour le vice, ou bien 
était-ce de la colère contre le vice? Nul ne saurait le dire après 
avoir lu le livre. Ce n'était ni de la pitié, ni de la colère: 
c'était de l'histoire, l'histoire des douleurs d'une fille de 
joie!» 

M. Janin est revenu à parler de Regnier-Destourhet et de 
son livre (Histoire de la littérature dramatique, t. 1), à 
propos des drames napoléoniens joués sur les différents théâtres 
de Paris dans les commencements du règne de Louis-Philippe. 
« Le Napoléon de l'Odéon, dit-il (celui d'Alexandre Dumas), 
avait été précédé de quelques jours par un autre Napoléon, 
en deux parties, joué par le vrai et légitime empereur de 1830 
et années suivantes, Napoléon G-Obert ; cette pièce était de 
M. R~gnier-Destourbet; elle fut jouée pendant toute une 
année en présence d'une foule qui s'enivrait de la gloire et des 
larmes de son empereur. » Je citerai le passage jusqu'au bout, 
à cause de l'intérêt des détails biographiques, que ne détruisent 
pas quelques répétitions inévitables avec ce qui précède : « Ce 
nom nous rappelle un jeune homme qui n'était pas sans talent. 
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Il avait été magistrat ; il donna sa démission pour se livrer 
complétement à la vie et à l'exercice des lettres. Il vint du 
fond de sa province à Paris, apportant son tribut à la muse 
des petits livres, et si je puis le dire ici, ce livre de Regnier
Destourbet, qui était dédié à l'auteur de l'Ane mort et la 
femme guillotinée, était une copie de cet étrange livre qui 
n'a guère porté que des fruits stériles. Le pauvre Regnier
Destourhet toucha donc à la coupe enivrante des rêveurs de 
profession, mais il s'en dégoûta bien vite, et son roman publié, 
son drame épuisé, il se retira, pauvre âme inquiète et malaisée, 

au séminaire de Saint-Sulpice, dans ce monde à part que 
gouvernait le sévère et tendre abbé Émery , l'honneur des 
sulpiciens de ce siècfo. Un jour de fête carillonnée, un jour de 
Pâques, à Saint-Sulpice, j'ai vu l'abbé Regnier-Destourbet qui 
servait d'acolyte au prêtre officiant, et si calme était son 
attitude, et si recueillie en Dieu son humble démarche, qu'il 
eût été impossible de reconnaitre le brillant et c1oquent semeur 
de paradoxes. Le pauvre homme espérait en vain que le joug 
de Saint-Sulpice lui serait doux et léger ; il jeta sa robe aux 
orties , il rentra dans le monde qui déjà ne le connaissait plus. 
Il mourut tout de suite, et sans que l'on ait su comment il est 
mort. C'est pourtant lui qui, le premier en France, a remis en 
lumière l'empereur Napoléon! » Que le roman de Regnier
Destourbet fût une copie du roman de Jules Janin, ou du 
moins que l'un eût inspiré l'autre, car raisonnablement le mot 

de copie est trop fort, c'était, à ce qu'il parait, un bruit accré
dité. Nous en avons un second témoin, c'est Théophile Gautier, 
dans une des pièces de son premier recueil de poésies , intitulée 
Un vers de Worsdwortk. Regnier-Destourbet avait pris pour 
épigraphe du premier chapitre de Louisa ou les douleurs 
d'une fille de joie ce vers du poète anglais: 
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Spires wlwse silent finger points to heaven ... 
Clochers dont le doigt silencieux montre le ciel. •• 

L'auteur d' Albertus reprit le vers , et en fit le texte d'une 
pièœ en stances, commençant ainsi : 

Je n'ai jamais rien lu de Wordsworth, le poète 
Dont parle lord Byron d'un ton si plein de fiel, 
Qu'un seul vers; le voici, car je l'ai dans la tête : 
- Clochers silencieux montrant du doigt le ciel! 

Il servait d'épigraphe, et c'était bien étrange, 
Au chapitre premier d'un roman, Louisa, 
Les douleurs cl'une fille, œuvre toute de fange, 
Qu'un pseudonyme auteur dans l'Ane mort puisa. 

La fange est pour la rime: le pauvre Regnier-Destourhet qui 
se flattait d'être lu par les dames de charité et les sœurs de 
Saint-Vincent de Paul, eût sans doute trouvé le coup un peu 
rude. 

Le sujet du roman est certainement scabreux; mais l'auteur 
a si bien su se placer en dehors, il a jeté tant de fleurs virgi
nales, tant de gazes nuptiales sur cette trame sinistre, il a été 
si savant dans l'opposition et dans le dérivatif, qu'il en a fait 
une histoire presque chaste , et, soyez tranquille , si l'histoire 
eût été vraie, il ne l'aurait pas si bien contée: informez-vous 
là-dessus chez les réalistes d'aujourd'hui. Copie ou imitation, 
peu importe, la peinture est bonne : le ton en est léger, doux, 
clair, presque gai à force de modération. C'est un récit plein 
d'horreur, mais où l'horrible ne dépasse jamais les teintes 
argentines de la mélancolie de Sterne racontant la mort de cet 
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âne qùi, lui aussi, a inspiré l'Ane mort, preuve que les plus 
puissants originaux ont eu aussi leurs modèles • Regnier
Destourhet était une âme pure et calme ; il savait parler du 

. même ton, sans rien forcer, et de Ia:fill e des rues et des dames 
d'honneur. Somme toute, cette histoire de Louisa est un 
charmant roman, et qui mériterait d'être réimprimé (1). 

De 1830 à 1832, Destourbet avait publié deux autres 
romans: Un bal chez Louis-Philippe, par l'abbé Tiberge, 
auteur de Louisa,·Paris, Dumont, 1831, 2 vol., in-12, roman 
anecdotique, où l'on peut étudier le républicain de la Restau
ration, sorte de prologue du bousingot; - et Charles Il ou 
l'amant espagnol; même éditeur, 1832, 4 vol., récit très
dramatique et très-attachant de l'histoire de cette infortunée 
Louise de France qui mourut de douleur et d'amour, les uns 
disent pour le Dauphin, les autres.pour Louis XIV lui-même. 

Je veux citer de cet écrivain aimable, gentil, fin, ingénieux 
et dont les mérites ont été trop vite outragés par un oubli 
injuste, pour l'intérêt des dates et des idées, quelques passages 
de la préface de son second roman, Un bal sous Louis
Philippe (2): 

(1) Il a. été effectivement réimprimé en 1866; Paris, libre.iric 
centrale, in-18, e.vec préfe.ce, non signée, de Che.ries Re.hou qui ave.it 
été, pe.re.lt-il, le collaborateur de Regnier-Destonrbet pour un roman 
de se. jeunesse, dése.voué plus te.rd, et publié sous le pseudonyme de 
Emile de Pe.lme.n : Hiltoire de tout le monde; Pa.ris, Dureuil, 1829, 
3 vol. in -12. On trouve dans cette préfe.ce quelques renseignements 
biographiques sur Regnier-Destourbet, entre autres qu'il dut se marier 
deux fois. 

L'année même de se. publication, Loui,a, avait eu une seconde 
édition en Belgique; Bruxelles, imprimerie romantique de Feuillet
Dumus, 1830, in-12. 

(2) Il a. paru dans l'Artilte de 1832 une lithographie d'Eugène 
Devéria représente.nt une scène de ce roman : le Ba,~er .mr le front. 
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« Un livre et une romance s'achètent aujourd'hui non pour 
le texte, mais pour les vignettes; et M. Dumont qui ne veu.t 
pas me faire faire de vignettes I Mon livre ne se vendra pas. 
Ah! mon pauvre ami Delangle, où êtes-vous avec votre Tony 
Johannot qui dessinait si bien les folies du Roi de Bohême l 
Mon cher Delangle, vous qui m'avez si bien imprimé ma 
Louisa, qui edtes l'esprit d'y ajouter le dessin d'une jolie 
femme, gr4ces vous soient rendues, à vous età Tony Johannot! •. 
Vous avez pris la peine d'écrire une œuvre touchante et vraie, 
le public ne vous en tiendra nul compte; il s'en moquera, ou, 
ce qui est pis encore, il n'y donnera aucune attention. Mais 
qu'un beau matin vous vous avisiez d'écrire : « Bonjour, 
monsieur; comment vous portez-vous? Avez-vous bien passé 
la nuit?» Ah! le beau roman, criera-t-on, que cela est touchant 1 

1 

Jean-Jacques Rousseau et Chateaubriand n'ont rien de pareil. 
Et les femmes pleureront ••• Moi qui ne mérite pas la justice 
de la postérité, et qui n'attends pas celle de mes contemporains, 
je n'écris que pour M. Dumont, l'honorable M. Dumont qui 
paye bien et comptant, qui change contre de l'or à l'effigie de 
la république, de l'empereur ou du roi les chiffons de papier 
que mon père jetait au feu quand j'étais à Dijon, et dont 
aujourd'hui ma cuisinil!re ne voudrait pas pour envelopper le 
manche d'un gigot. Si M. Dumont me dit que j'ai de l'esprit, 
que m'importe· ce que diront les gens auxquels je n'ai pas 
affaire? C'est lui qui m'importe, et après lui mon caprice; 
c'est lui qui m'inspire, c'est à lui que je veux plaire I On 
m'accusera d'avoir fait un livre avec les cinquante-six journaux 
de la capitale: M. Dumont l'a permis; d'avoir pris l'impu
dence pour franchise et gaieté: M. Dumont l'a permis; 
d'avoir traité l'histoire par-dessous jambe: M. Dumont l'a 
permÎS ! Il 
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Regnier-Destourhet avait encore publié dans la Revue de 
faris (t. xxx, 1831) une nouvelle, Sophie, petite anecdote 
vertueuse de huit pages, qui est comme une contre-partie de 
Manon Lescaut, et dans la même ànnée, une histoire de la 
loterie, en deux articles (t. XXX et XXXI). 

Son drame de Charlotte Corday, joué après la révolution 
de juillet au Théâtre-Français, obtint un succès honorable. 
C'est l'évènement vu par le côté domestique et intime; mais le 
ton en paraîtrait aujourd'hui un peu pâle, et pour tout dire, 

quelque peu enfantin. Il y aurait aussi plus d'un compte à 
demander à l'auteur pour les libertés qu'il a prises avec 
l'histoire. Marat et son temps sont actuellement trop bien 
connus pour qu'on s'accommodât des amours de l'Ami dit 
peuple avt:c une marquise. On trouve un compte-rendu de 

cette représentation dans la Revue de Paris, 1831, t. XXVI, 

p. 72. - La pièce imprimée a paru chez Dumont et Barba, 
in-8, avec une paire de ciseaux en fleuron. 

Dès 1829 , les frères Delangle avaient publié à trois 
éditions l'ouvrage suivant, sans nom d'auteur ni mention de 
pseudonyme, mais que tous les catalogues attribuent à Regnier
Destourbet, et qui est bien de lui comme ton et comme manière : 
les Septembriseurs, scènes historiques; Paris, in-8 ; neuf 
scènes historiques dialoguées: la Mairie; - l'Abbaye;...:.. 
les Carmes; - la Salpêtrière; - Bicêtre; - Un souper 
chez Vén·ua; - la Mort de Marat; - la Mort de Danton; 
- la Mort de Robespierre. Bien qu'appuyé sur une commu
nication des mémoires inédits de Brissot, cet ouvrage, amusant 
d'ailleurs, est sans valeur historique. De même que notre 
exemplaire de Louisa, notre exemplaire des Septembriseurs 
porte une note autographe (Regnier-Destourbet avait donc 
beaucoup d'amis et des amis soigne~x de sa gloire), indiquant 
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le nom de l'auteur, son pays, etc., mais qui donne de plus la 

date de sa naissance, 1805. Il serait donc mort dans sa vingt
septième année. 

Regnier-Destourhet a donné, au tome VI des' Cent et un, 
les Demoiselles à marier, une boutade de célibataire endurci. 
M. Jules Janin a une fois encore manifesté son amitié pour 
lui en lui consacrant quelques lignes dans la Néorologie des 
cent et un, au tome XIV de la collection. 
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EUSÈBE DE SALLES 

1832. - ALI LE BENARD ou LA CONQUnE n'ALGER, 
roman historique , par Eusèbe de Salles, ancien 
élève à l'École royale des langues orientales, offi
cier supérieur interprète au quartier général de 
l'armée d'Afrique, auteur du Diorama de Londres, 
traducteur de lord Byron, etc., etc. Paris, Charles 
Gosselin, éditeur; imprimerie de Crapelet, 2 volu
mes in-8. 

Deux vignettes de Tony Johannot, gravées par Porret : 1. 
la Géorgienne Kirkor , vêtue en officier et le sein découvert, 
s'interposant entre les Arabes et le lieutenant Duclos lié à 

un arbre ; 2. séparation du commandant d'Aubagne et de 
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Fanny Shaler dans le port d'Alger; deux Arabes détachent 
la chaloupe où sont assis le quaker et sa femme , et où Fanny 
se prépare à descendre; d'Aubagne, en uniforme de hussard, 
est appuyé sur son sabre. 

1833. - SAKONTALA A PARIS, roman de mœurs 
contemporaines, par Eusèbe de Salles, auteur d' Ali 

le renard. Librairie de Charles Gosselin ; impri
merie de Lachevardière, in-8. 

Vignette de Tellier , gravée par Breviè1·e Sakontala 
tombant évanouie au bal de l'Opéra. 

23 fr., maroquin rouge, Amand. 
En relisant Sakontala à Paris, j'ai toujours été tenté de 

demander compte à l'esprit public, au temps, aux circonstances, 
de la fatalité qui régit les destinées des livres et de leurs 
auteurs. Un livre bien pensé et bien écrit, qui exprime une 
attitude, une physionomie, un comportement de la passion 
moderne; qui l'analyse, et après l'avoir analysé, le synthétise, 
le met en scène et en action dans le milieu le plus favorable à 
son développement extrême et logique ; qui crée et groupe 
autour de lui les incidents, les caractères les plus propres à 
aider à ce développement , un tel livre sombre dans l'oubli et 
roule sous les flots téne'hreux, au-dessus desquels vogue et se 
balance en pleine lumière la médiocrité frivole et agile. Peut
être faut-il demander la raison de cette fatalité au titre même 
de l'ouvrage, qui n'a pourtant qu' attrait pour tout esprit 
curieux et sagace : ce nom de Sakontala aura effrayé la masse 
liseuse, comme une menace d'exotisme et d'érudition, les deux 
choses dont les lecteurs de romans se détournent le plus 
volontiers. Le titre, indépendamment des raisons données par 
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l'auteur qui excipe de sa qualité d'orientaliste pour vouloir un 
personnage oriental dans toutes ses fictions, n'a cependant 
d'autre danger que d'indiquer clairement tout un côté du 
problème posé dans le livre : - quelles souffrances et quelles 
joies particulières un Parisien pourra-t-il trouver dans l'amour 
d'une Indienne ? 

Sakontala serait Anglaise, ou Française même, que la position 
des deux amants n'en serait point changée; mais d'abord, 

comme le remarque l'auteur, une femme telle que Sakontala, 
malgré unr éducation européenne, pouvait seule avoir gardé 
assez de naïveté et de « simplesse » pour sacrifier si facilement 
tout intérêt personnel et tout devoir à la passion , et ensuite 
la mollesse orientale était peut-être nécessaire pour expliquer 
l'imprévoyance et le laisser-aller qui causent une partie des 
douleurs de Calixte. 

Sakontala à Paris est un roman de l'école philosophique, 
comme Adolphe et comme Valérie. Il est du genre de ceux 
qu'on a appelés plus tard romans sociaux, ou d'analyse sociale. 
Au fond, la donnée est la même que dans le célèbre roman de 
Benjamin Constant: la satiété dans l'amour. Mais l'œuvre est 
tonte différente. Ainsi que le remarque l'auteur dans sa préf~ce, 
Adolphe est moins un drame ou un récit qu'une méditation 
abstraite, et il regrette que l'illustre écrivain ait dédaigné (ce 
sont ses termes) « de répandre dans un genre réputé frivole 
en son temps, tout le talent dont il a donné de si belles preuves 
comme publiciste et comme tribun. » 

En dramatisant son récit, en le traitant en détail, en le 
personnalisant, M. Eusèbe de Salles avoue donc qu'il a espéré 
faire mieux que Benjamin Constant, et malgré l'audace que 
suppose un tel aveu, j'avouerai moi-même que je crois qu'il a 
réussi. Dans le roman de Benjamin Constant, Adolphe échappe 
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par son âge à toute responsabilité; il ~a· pour contre-poids à 
sa passion que l'autorité d'un père, et l'on peut s'attendre à 

tout instant à voir la situation tranchée par un acte de cette 
autorité. Éléonore ne dépend aucunement de lui ; il ne peut 
rien pour elle; elle ne veut rien de lui que son amour. Dans 
le roman de M. Eusèbe de Salles, Calixte de Saint-Tropez, 
indépendant et militaire, éprouvé par la guerre et par la persé
cution, est un homme. Lady .Jenny Sakontala Graham, en se 
donnant à lui, l'a constitué son protecteur et son tuteur, et 
l'abandon, l'innocence du caractère· indien ont rendu plus 
rigoureux encore les devoirs de cette tutelle. Calixte est un 
Adolphe viril, expérimenté, sans illusions, qui fait en pleine 
connaissance de cause le sacrifice de sa liberté et de ses 
ambitions. Les commencements de la liaison de Calixte et de 
Sakontala sont révélés sous forme d'introduction par une 
correspondance du jeune homme avec un de ses anciens com
pagnons d'armes, capitaine de hussards, vrai soudard, dont la 
crânerie soldatesque et la fatuité idiote font le plus absolu 
contraste avec la gravité sentimentale de son ami. 

Calixte de Saint-Tropez, officier de l'armée impériale, s'est 
réfugié à Londres après 1815. C'est là que, pendant les loisirs 
inoccupés de la belle saison et dans le décor charmant des 
promenades qui environnent la ville, se forme, grandit, s'exalte 
la passion des deux amants. La passion de Calixte, d'abord 

tendre et languissante comme une convalescence, se fortifie 
bientôt de toute l'énergie de son caractère violent et de toute 
l'ardeur de la· nature provençale. Ses révélations s'arrêtent 

toujours là où la confidence devient trop lourde pour l'oreille 
d'un lovelace de garnison. En 1817, Calixte a obtenu, par les 
démarches de quelques amis, la permission de rentrer en 
France; mais déjà il a pu, en jugeant sa maîtresse, envisager 
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clairement l'avenir qui l'attend dans une union mal assortie. 
Calixte, homme à passions sérieuses, et grave dans ses empor
tements, ne s'est point jeté étourdiment, comme Adolphe, et 
avec l'irréflexion de la jeunesse, dans une union illégitime. 
Aimé de Sakontala, il a voulu l'épouser pour rendre sa protec
tion bien complète. A ses propositions de mariage, la veuve de 
lord Graham répond en lui faisant lire le testament par lequel 
son mari, l'un des chefs de l'administration anglaise dans les 
Indes, ne lui a laissé la disposition de son immense .fortune 
qu'à la condition qu'elle resterait veuve. 

Sa.kontala se .remariant est immédiatement dépouillée par sa 
fille, et n'a plus rien à attendre que de sa générosité. Saint
Tropez, trop peu riche pour offrir à lady Graham un état 
sortable, a dû renoncer à un projet qui ne lui réserve, en com
pensation de son opulence perdue , que le partage de la 
médiocrité. Mais en renonçant au titre d'époux, il a entendu 
en garder les devoirs ; il s'est promis d'être le protecteur et le 
conseiller de Sa.kontala, l'administrateur de sa fortune, le tuteur 
de sa fille et l'économe de sa maison. Alors commence, à travers 
mille tracas, à travers des malentendus, des désaveux, des 
déboires sans nembre, la lutte d'un dévouement ferme, clair
voyant, assidu, contre la mollesse qui se dérobe, l'ineptie qui 
ne sait pas voir, la nonchalance qui trahit. Sakontala ne désole 
pas seulement Calixte par sa faiblesse et ses désordres, elle le 
blesse chaque jour plus intimement et avec de bien autres 
douleurs, par l'ignorance même de son dévouement et par 
l'inintelligence de sa tendresse. 

Il aperçoit de jour en jour davantage, sous la grâce aimable 
et sous 1a naïveté qui l'ont charmé, la nullité d'esprit, la 
stupidité des femmes de l'Orient. Il rêve, auprès de Sa.kontala 
somnolente, à ces unions fortes et actives où les cœurs et les 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



- 176 -

volontés se concertent, où les regards et les pensées se com
prennent. Souvent, pendant les longues soirées silencieuses, il 
épie le réveil de cette âme engourdie: « Attentif', j'écoute ... 
espérant surprendre son secret. - Une ère nouvelle serait-elle 
sur le point de commencer pour nous? Notre silence serait-il 
l'épreuve pythagoricienne ? » 

La manière dont lady Graham conduit sa vie est déplorable. 
Sa maison n'est fréquentée que par des hommes et par des 
femmes compromis ; des aventuriers de tout pays, de tout âge 
et de tout sexe tirent sur sa bourse, rognent ses revenus, et la 
font vivre dans la gêne et dans les dettes. Calixte entreprend 
de la débarrasser de ces parasites, et se fait autant d'ennemis 
de ceux et de celles que la mollesse de son amie a protégés 
contre lui. 

L'éducation de Rachel, fille de Sakontala, est abandonnée à 

une institutrice anglaise, romanesque et intrigante, qui favorise 
les prétentions d'un prétendu chevalier de Jérémie, soi-disant 
émigré et ruiné par la révolution de Saint-Domingue. M. de 
Jérémie, qui s'est fait communiquer, par l'institutrice, le 
testament de lord Graham, exerce sur Rachel les séductions 
d'un charmant visage, et s'applique à la compromettre pour 
contraindre Sakontala à la lui donner pour femme. 

Instruit de ces menées, Calixte provoque le chevalier ; ils se 
battent, et Calixte reçoit une balle dans la poitrine. Mais 
Rachel, déjà séduite, a pris aussitôt en haine l'adversaire, 
l'ennemi de son amant. Elle est près de lui dem~der compte 
de cette intervention dans sa destinée et de cette autorité 

usurpée sur sa vie. Depuis longtemps Rachel a changé pour lui; 
les caresses qu'enfant, à Hamps-Stead, elle rendait à l'ami de 
sa mère, elle les refuse à présent à l'étranger ~ont la présence 

lui est suspecte. 
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Le soleil de l'Inde l'a faite précocément femme; la passion 
l'a faite femme clairvoyante. En l'écoutant, en la regardant 
parler, Calixte ·est un jour frappé, comme d'une révélation, de 
l'éclat de cette belle fleur indienne violemment épanouie, 
malgré la froideur du climat d'Occident. Il découvre avec 
épouvante qu'il aime Rachel, et avec terreur qu'elle l'a deviné. 
Rachel a tout compris, et le mépris de l'amant, de l'amant 
infidèle à sa mère, s'ajoute dans son sourire à l'horreur du 
censeur intéressé. Tant d'éléments de discorde et dé malheur 
font explosion dans la même soirée. Calixte a conduit sa 
maitresse au bal de l'Opéra. Il l'y a conduite malgré lui et en 
cédant à un caprice auquel il a longtemps résisté. Une de ces 
femmes équivoques qu'il est parvenu à faire évincer du salon 
de lady Graham les a reconnus, insultés, poursuivis. Calixte 
et sa compagne deviennent les victimes de l'un de ces scandales 
communs an bal de l'Opéra, il y a quarante ans, lorsque la 
mode de l'intrigue y autorisait toute licence de paroles. Honnie, 
montrée au doigt, Sakontala s'évanouit ; son ennemie, furieuse, 
profite du désordre pour lui enlever son masque, sons prétexte 
de la secourir. Ramenée chez elle accablée et à demi-morte, 
lady Graham apprend que sa fille, profitant de son absence, 
s'est enfuie avec son amant. La faible raison de Sakontala 
succombe à tant de honte et de douleur. A travers ce présent 

confus, plein d'angoisses, les images poétiques de son passé 
reparaissent. Lady Jenny Graham redevient Sakontala, la fille 
des bords du Gange, la veuve du nabab. Calixte la voit traîner 
an milieu de la chambre un lourd coffret qui contient tout 

l'appareil de deuil des veuves indiennes, répandre sur ses 
cheveux épars les cendres du foyer, et approcher un tison 
enflammé d'un monceau d'étoffes disposé en lit funèbre. Elle 
psalmodie d'une voix délirante tantôt la prière des morts des 

u 
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Hindous, tantôt des passages de leurs livres sacrés. Calixte lni

même se transforme à cette l~eur de délire rétrospectif, et 

devient le serpent Addisechou que Sakontala a recueilli chez 

elle pour se le rendre favorable, et dont le venin l'a marquée 

pour l'enfer. Elle lui prédit d'une voix terrible le supplice 

éternel des adultères et des inhospitaliers : « En présence de 

Moissassous et de ses huit cent millions de démons, dans les 

profondeurs du Taptaschournuz, il serrera dans ses bras une 

statue de femme de fer brûlant 1 » 

Un kakatoès qui rappelle le choucas de Jean-Paul Richter, 

dans Titan, et le corbeau fatidique d'Edgar Poë, ajoute à 
l'étrangeté de cette scène, en jetant à travers les déclamations 

de l'insensée des lambeaux de phrases hindoustaniques, 

apprises pendant les leçons autrefois données par Sakontala à 

Calixte, et qui achèvent d'exalter sa démence, en se présentant 

comme des oracles. Cette scène de délire, plutôt que de folie, 

est une des plus saisissantes et des mieux traitées que la litté

rature romanesque ait inventées. - Au bout de quelques jours, 

délai '!oulu par le chevalier Jérémie pour constater l'enlève
ment, Rachel Graham reparait chez sa mère. Sakontala revient 

à elle-même en reconnaissant sa fille. La faute des fugitifs est 

mise sur le compte d'une passion irrésistible, . et pardonnée. 

Calixte voit avec désespoir s'accomplir ce mariage, tant com

battu par lui, de la fille de son amie avec un misérable perdu 

de dettes et de de'hauches. « Mon destin est, dit-il, d'avoir 

toujours la souffrance la plus ignoble: prévenir le malheur, le 

craindre et le causer; avoir, lorsqu'il arrive, les bras enchainés, 

et se débattre dans l'impuissance. 11 C'est là, en quelque sorte, 

la moralité, la formule du roman. 

Rachel et Jérémie mariés et installés chez leur mère, Calixte 

ne croit plus pouvoir se maintenir avec dignité dans la maison, 
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et se retire. Il sent d'ailleurs le cœur de Sakontala refroidi 
pour lui, par l'effet des insinuations perfides de Jérémie. Les 
suites de sa blessure, aggravée par une affection de poitrine 
qu'il a négligée, l'obligent bientôt à garder la chambre et le 
lit. Nous voyons alors reparaître, à titre de consolateur et de 
garde-malade, le capitaine de hussards des premiers chapitres. 
Les réflexions inouïes et les conseils outrecuidants de ce Sancho 
Pança héroïque font une opposition divertissante à la mélancolie 
des faits qui précèdent; c'est la petite pièce après la grande; 
le commentaire d'un fat et d'un butor sur le drame de la 

passion sincère. L'auteur a donné une autre preuve de sa 
souplesse dans l'épisode des infortunes de Rachel Graham 
après son mariage, racontées en traits vifs et nets, à la façon 
de Fielding ou de Hogarth. Il semble que dans cette peinture 
du faux amour d'une dupe et d'nn escroc, il ait prétendu 
venger à pleine ironie les douleurs de l'amour véritable. 

Rachel a quitté sa mère et est passée en Angleterre avec son 
mari. Maltraitée, ruinée, trahie, battue, elle est contr~nte, 
après six mois de mariage , de plaider en séparation, et de 
coucher avec son avocat pour l'intéresser à sa cause. - Saint
Tropez mourant n'a plus rien à donner à lady Graham que 

son nom. Le mariage est célébré, in extremis, à Paris, dans la 
chapelle de l'ambassade anglaise. L'espoir d'échapper à l'in
fluence de la chute des feuilles dans un pays « où les feuilles 
ne tombent jamais, » le désir insensé de refaire une fortune à 

Sakontala, l'engagent à partir avec sa femme pour Calcutta.
Quelques mois après, le capitaine de hussards apprend que le 
navire l' Asia, qui portait les nouveaux époux , a péri en 

doublant le cap de Bonne-Espérance. 
Je voudrais, par cette analyse, avoir suffisamment marqué 

les saillies principales de ce remarquable ouvrage, pour en faire 
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mesurer la profonde et vigoureuse contexture, et pour justifier 

ce que j'en ai dit en commençant, Je ne retire rien de ce que 

j'ai avancé. M. de Salles a abordé de front mille difficultés 

que Benjamin Constànt avait éludées en · plaçant son action 

dans un milieu social où les conséquences des actions humaines 

sont à peu près indifférentes, et en laissant son héros à un âge 

où les torts sont généralement excusables et réparables. 

Adolphe ne lutte que contre lui-même, ou plutôt il ne lutte 

pas : il subit, il souffre et il se plaint. Calixte lutte et agit : il 

lutte non-seulement contre lui-même, mais contre le monde et 

les difficultés de la vie , contre sa mai"tresse et son entourage; 

il est vaincu, mais il tombe avec noblesse. Cette chute, 

d'ailleurs, était dans la logique du sujet. En un mot, le roman 

des malheurs d'une union illégitime étant à faire, Benjamin 

Constant n'en a donné que l'esquisse; M. Eusèbe de Salles l'a 

donné tout entier. Le style, dans Sakontala à Paris, est 

moins égal que dans Adolphe, mais il a, par moments, plus 

de fermeté et de relief; quelquefois commun, parfois aussi 

incorrect ou vague, il se relève, dans certains endroits, P!ll' des 
élans d'éloquence impétueuse et effarée; c'est le style sobre et 

contenu d'un philosophe plus préoccupé des idées que des 

formes, avec les éclairs de la passion. L'auteur a d'ailleurs 

montré son agilité et sa science d'écrivain dans les épisodes 

que j'ai cités. La scène du désespoir de Sakontala, au retour 

du bal de l'Opéra, n'a pas d'analogue dans Adolphe,· Benjamin 

Constant surtout n'eût jamais osé risquer le perroquet. Que 

ceux qui trouveraient cette observation singulière réfléchissent 
à la difficulté d'introduire dans une scène pathétique un objet 

burlesque, sans en atténuer la gravité. Une autre qualité qu'il 

faut porter au compte de M. Eusèbe de Salles, et sans laquelle, 

suivant nous, il n'y a pas de vrai romancier, c'est la puissance 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



- 181 -

comique. Certains personnages, celui du capitame de hussards, 
fat , bête , bon enfant ; celui du médecin Lasinec ( charge 

évidente du 'docteur Laënnec, l'inventeur du stéthoscope) ; le 

comique tt'rrible des scènes conjugales entre Rachel et Jérémie, 

montrent chez l'auteur cette faculté double du rire et des 

larmes, qui dénonce le contemplateur. A la sincérité du· ridicule 
chez le docteur et chez l'officier, comme à la réalité des 

idiosyncrasies orientales chez Sakontala, on devine un peintre 

compétent. Médecin, militaire, orientaliste, M. de Salles sait 

beaucoup de choses; c'est une partie de sa force. 

Le précédent roman de M. Eusèbe de Salles, Ali le renard 
ou la conquête d'Alger, fait plus que se dérober à l'analyse, 

il la défie. ·C'est une sorte de roman-panorama où l'auteur, 

officier interprète à l'armée d'occupation, ainsi qu'il signe sur 

Je titre, a dramatisé avec un talent remarquable les souvenirs 

de l'expédition et les notes de son journal. Les esprits pratiques, 

qui sont actuellement en majorité, plus curieux de renseigne

ments que sensibles.aux efforts de l'art, pourront regretter que 

M. de Salles ait cru désirer aller plus loin que le simple 

exposé. Mais en 1832les choses allaient tout autrement: c'était 

àlors l'histoire, la statistique et la science qui avaient besoin 

du secours de la littérature, et l'auteur d' Ali le renard a pu 

espérer plus de faveur de la forme romanesque donnée à son 

récit et à ses observations. Ce serait le contraire aujourd'hui. 

L'auteur donne d'ailleurs une autre raison de ce choix: c'est 

qu'ayant à juger des mesures, des intentions, des entreprises 

qui toutes n'ont pas son approbation, des personnes qui ne 

lui étaient pas également sympathiques, il a pensé que la 
forme impersonncJle du roman couvrirait davantage son im

partialité. 
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Mêlés à des personnages imaginaires, les personnages réels 

échappent plus facilement au blâme et à la critique. Ils y 

échappent d'autant mieux que l'auteur, usant largement et 

jusqu'au bout de la liberté qu'il s'était donnée, les a tous 

débaptisés. Toutefois un lecteur contemporain des faits recon

naîtra sans trop de peine, sous le masque du pseudonyme, non

seulement les généraux en chef, Bourmont , Berthezène , etc., 

mais jusqu'aux artistes et aux écrivains attachés à l'expédition: 

Merle, Isabey, Gudin et quelques autres. A la distance où 

nous sommes aujourd'hui des évènements, le livre de M. Eusèbe 

de Salles a tout l'attrait d'une chronique romancisée et pitto

resque. On y saisit toutes vives les impressions premières de 

notre armée sur la terre d'Afrique. On y surprend à sa source 

et dans ses causes le périlleux antagonisme des administrations 

militaire et civile. A travers une multitude d'accidents, 

d'anecdotes, d'épisodes imaginés par le narrateur pour attirer 

l'attention sur tel ou tel détail, se détachent comme lignes 

principales les évènements capitaux de la conquête , la prise de 
la Casbah, la trahison du bey de Titery, et enfin la commotion 

produite dans l'armée par la nouvelle de la révolution de 

juillet. Le sentiment du comique, que j'ai déjà reconnu à 
l'auteur de Sakontala, se manifeste dès ce premier ouvrage 

par deux ou trois physionomies amusantes de soldats et d'admi

nistrateurs. En somme, lecture très-agréable, et qui, l'on s'en 

convainc à l'accent sincère de l'auteur et à la finesse de ses 

observations , peut encore beaucoup apprendre après les traités 

e:,; prof esso des touristes politiques et des économistes. 

Ali le renard ou la conquête à' Alger fut d'abord publié 

par fragments dans le journal le Voleur, et avec· un grand 

succès. Le livre eut deux éditions en un an. Un :contemporain 

nous écrit qu'à l'une des soirées de Nodier, à l'Arsenal, où se 
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trouvèrent M. Eusèbe de Salles et M. Victor Hugo, il vit 
"autant d'index dirigés vers l'auteur d'Ali le renard que 
vers l'auteur de Notre-Dame de Paris. » 

Le Dictionnaire des contemporains de Vapereau donne 
une assez nombreuse liste de divers ouvrages de M. de Salles 
sur la médecine, l'ethnographie, etc.; nous citerons: Pérégri
nations en Orient, 2 vol. in-8; Histoire générale des races 
humaines,· une Histoire des sciences médicales, et une Vie 
de Mahomet. 

Un autre roman, l' Anévrisme ou le devoir, annoncé sur 
la couverture de Sakontala, n'a paru qu'en 1868, chez 
Pagnerre (1). Ce roman rentre dans la série que j'appellerai les 
« romans de la révolution de Juillet, » et à laquelle appar
tiennent déjà Résignée, de Drouineau , et Un bal sous Louis
Philippe, par Regnier-Destourbet. La fougue méridionale de 
l'auteur qui ne se montre que par endroits et épisodique
ment dans Sakontala, son amour du tumulte et du foisonne
ment, le goût d'intrigues croisées et de la multitude, déjà 

manifeste dans Ali le renard, éclatent dans ce nouvel ouvrage 
qui par moments semble une symphonie conduite à grand 
orchestre. L'action engagée à Hyères, et qui se poursuit pendant 
les deux premiers chapitres du volume dans le décor de la 
nature méridion.ale, s'achève à Paris, et déroule les premiers évè

nements du règne de Louis-Philippe, les premières émeutes, etc. 
Cette seconde partie présente plus d'un renseignement curieux 
qu'il faut déchiffrer, comme dans Ali, sous la pseudonymie des 
personnages, entre autres l'histoire des amours de M. Th .... , 

(1) L'Aflévrisme ou le dei,oir, suivi des Bas-à-jour, nouvelle algé
rienne, in-18. 
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et de M•• Tern.... - En somme , ce roman est digne de ses 
deux aînés, et se recommande par les mêmes qualités. Il eût 
été bien regrettable qu'il ne vît pas le jour . 

.. 
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NAPOL LE PYRÉNÉEN 

La pièce qu'on va lire a été une des premières que nous 
ayons admirées dans notre enfance , et pendant une vingtaine 
d'années le nom de son auteur a été pour ;nous une énigme 
insoluble et laborieuse. Quérard, dans ses Supercheries (t. 111, 

n° 5050), le déclarait absolument inconnu, et Émile Des
champs, le héraut des gloires poétiques de notre âge, qui savait 
si bien par cœur les noms des plus obscurs soldats de la muse 
française, se trouvait en défaut au sujet de Napol le Pyrénéen. 
Lorsqu'en 1862 nous insérâmes, en témoignage d'un ancien 
enthousiasme , ces magnifiques strophes dans le quatrième vo
lume de l'anthologie des poètes français, publiée par M. Eugène 
Crépet, nous avions renoncé à toute recherche : l'auteur de 
Roland était pour nous·mort ou fabuleux; quand un article de 
M. Paul Boiteau, dans la Revue. de l'instruction publique, 
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vint inopinément nous révéler le nom si longtemps poursuivi 
sous Je domino de l'anonyme. Nous apprîmes alors que Napol le 
Pyrénéen était, au vrai, M. Napoléon Peyrat, pasteur protestant, 
ami de Lamennais et de Béranger , et auteur de plusieurs 
ouvrages en prose (1). Le vœu que nous exprimions dans la 
notice de l'anthologie, de voir les réve'lations de M. Boiteau 
complétées par la publication des poésies de M. Peyrat , fut 
réalisé l'année st1ivante. Il en parut tout un recueil (l'Arise, 
romancero, par Napoléon Peyrat; Paris, Meyrueis, in-16), où 
la pièce de Roland se trouve naturellement comprise , mais 
avec de tels changements qu'il nous a paru intéressant de 
reproduire ici la version primitive , en invoquant la piété des 
souvenirs. Voici donc ce texte original consacré dans notre 
mémoire par les premières impressions de la jeunesse , le voici 
tel que nous l'avons redonné déjà au quatrième volume de 
l'anthologie des poètes français, et avec le commentaire qui l'y 
précède et que l'éditeur auquel ce livre doit déjà quelques 
complaisances du même genre , nous a permis de rappor
ter ici : 

o: Deux livraisons d'une encyclopédie populaire publiée 
vers 1833 ont révélé aux liseurs de vers le nom et le talent de 

Napol le Pyrénéen. Cette encyclopédie dirigée par un écono
miste, avait réservé , parmi toutes sortes de traités de chimie 
et d'abrégés historiques, deux livraisons à la poésie moderne, 
et contre l'ordinaire en pareil cas, le choix des auteurs et des 
morceaux à citer avait été confié à ùn lettré judicieux qui avait 
eu le bon sens et le courage d'aller prendre la poésie moderne 
là où elle était alors , c'est-à-dire dans les rangs de la nouvelle 

( t) Hiltoire de, pa,teur, du délert ; le, Réf armateur, de la Fra,u:e 
et de l'Italie au XII• siècle; Hiltoire de Vigilanee; Bérangfif' et Lamen
nail, correspondance , entretien, et 10U1Jenirs. 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



- 187 -

génération. De nombreux morceaux de Victor Hugo, de Lamar-
tine, d' Auguste Barbier, de de Vigny, de Sainte-Beuve , 
d'Émile et d'Antony Deschamps, etc. , manifestaient franche
ment la sympathie et )es intentions du collecteur. Si nous 
ajoutons à ces noms ceux de Théophile Gautier, de Jean Polo

nius, Fontaney, Ernest Fouinet, Drouineau, UJric Guttinger, 
on conviendra que , pour 1833 , c'était assez d'audace. C'est 
dans ce recueil que se produisit , pour la première et la seule 
fois, le nom de Napol le Pyrénéen , au bas de la pièce que 
nous citons. Cette pièce, et c'était tout. Mais l'allure en était 
si vive , le mouvement si pittoresque , la couleur si énergique , 

que cette pièce unique suffit pour sauver la mémoire du poète 
et pour faire rechercher longtemps, par les amateurs de poésie 
vivace et sanguine , la mince brochure qui la contenait. Car 
plus tard , il faut bien le dire pour être complet, on était 
revenu sur les premières audaces; le collecteur trop aventureux 
avait été désavoué, et aux lieu et place du recueil primitif, 
tout hérissé de noms flamboyants et qui sentaient la bataille , 
on en avait substitué un autre d'un ton plus sage et plus calme, 
et revêtu de signatures moins suspectes à la conscience des 
économistes. Mais , néanmoins , le premier recueil avait fait 
son chemin; une jeunesse curieuse , affamée de promesses et de 
nouveautés, en avait rapidement enlevé tous les exemplaires, 
et peut-être ce premier levain déposé dans les jeunes intelli
gences a-t-il contribué , plus qu'on ne le croirait, à décider le 
mouvement favorable de l'opinion ouhlique. 

» Je reviens à Napol le Pyrénéen et à son œuvre complète 
de cent vingt vers. Peut-être se récriera - t-on contre le soin 
pieux qui nous fait recueillir cette pièce isolée d'un poète qui, 
véritablement, a montré trop peu de courage, ou peut-être trop 
de modestie. Nous répondrons qu'en littérature tout ce qui 
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vient à sa date a sa valeur. Un poète qui, en 1833, se plaçait 

du premier coup entre les Odes et ballades et les Orientales . , 
et qui du premier coup manifestait, en les exagérant, au gré de 

quelques-uns , les qllcllités , tant recherchées alors , du pitto

resque, de la couleur, de l'image vivante et voyante, ne saurait 

être détaché du groupe dans lequel il a figuré. En lisant cette 

pièce d'une exécution magistrale, la parenté d'idées et d'inten

tion du poète avec l'auteur des Orientales est évidente. Il y a 

de l'Ode à Grenade dans les premières strophes; la suite rap

pelle la Bataille perdue. Les images riches et correctes sont 

frappantes de vérité. Cc n'est plus un pays deviné, rêvé, recréé, 

pour ainsi dire, par l'imagination puissante d'un poète grand 

magicien, mais un pays vu, compris et admirablement rendu en 

quelques coups d'un savant pinceau : la o: vermeille Orléans, 11 

Limoges, o: aux trois sveltes clochers,» l'o: Aveyron murmu

rant » entre des o: pelouSt's pleines de parfums , » les o: grèves 

pensives II du Tescoud, le Tarn o: fauve et fuyant, 11 la Garonne 

. o: aux longs flots , » aux eaux o: convulsives II où nagent des 

o: navires bruns» et des o: îlots verdoyants,» parleront à l'œil 
de quiconque a suivi le même itinéraire. Tout le reste de la 

pièce , enlevé d'un mouvement rapide comme la course du 

voyageur auquel elle est adressée , ou comme le galop des che

vaux de Muça-el-Kevir, étincelJe de vives couleurs et de traits 

brillants qui sautent à l'œil. C'est Toulouse jetée comme 

une o: perle II au milieu des o: fleurs, 11 les « blancs chevaux II à 
la o: crinière argentée, 11 dont le pied grêle a des poils noirs 

« comme des plumes d'aigle; » c'est encore Fénélon, le « cygne 

aux chants divins » 

Qui nageait aux sources d'Homère; 

c'est enfin , à la dernière strophe, les armées passant par Ron-
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cevaui: , - « soldats , canons , tambours, chevaux , chants 
tonnants dans l'espace, » etc. Voilà bien l'art de 1833, l'art 
d'enchâsser savamment l'image dans le vers, et de tout com
biner pour l'effet, et le son, et la figure, et le rhythme, et la 
coupe, et l'enjambement. L'atteindre ainsi du premier coup 
et dans sa perfection, était certes la preuve d'un talent et 
d'une intelligence peu ordinaires, et c'est pourquoi nous avons 
tenu à recueillir , parmi les chefs-d' œuvre de cette époque , 

cette ép.;..ve d'un poète qui ne vivait plus depuis longtemps 
que dans la mémoire des dilettantes .... • 

ROLAND 

A, P, T, 

Vous allez donc partir, cher ami; vous allez 
Fuir vers notre soleil, comme les vents ailés ; 

Déjà la berline jalouse 
Frissonne sous le fouet, inquiète, en éveil, 
Belle et fîère d'aller bondir sous le soleil 

Où s'endort la brune Toulouse. 

Que Dieu vous garde! ami. - Mais lorsque vous aurez 
Franchi monts et vallons et fleuves azurés, 

Villes et vieilles citadelles , 
La vermèille Orléans, et les dpres rockers 
D' Argenton, et Limoge aux trois svelte., clochers 

Pleins de corbeaux et d' kiro11:delles ,· 

Et Brive et sa Corrèze, et Cahors et ses vins, 
Où naquit Fénélon, le cygne aux chants divins, 

Qui nageait aux sources d'Homère; 
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A"êtez un moment votre char agite, 
Pour voir la belle plaine où le More a jetë 

La blanche cite, votre mère,· 

Ces plaines de parfums, cet korlzon fleuri, 
L'Aveyron murmurant, des pelouses ckeri, 

Le Tescoud aux grèves pensives, 
Le Tarn fauve et fuyant, la Garonne aux longs flots, 
Qui voit navires bruns et verdoyants îlots 

Nager dans ses eaux convulsives. 

Et puis, voyez là-bas, à l'horizon, voyez 
Ces grands monts dans l'azur et le soleil noyes ,· 

On dirait l' epineuse arête 
D'un large poisson mort entre les oceans, 
Ou bien quelque Babel, ruine de geants, 

Dont la foudre ronge la crête. 

Non', ce mur de granit qui clôt ce bel Eden, 
C'est Charlemagne, c'est Roland le paladin 

Qui lui fit ces grandes entàilles; 
Qui tronqua le V alier blanc et pyramidal, 
En faisant tournoyer sa large Durandal 

Contre les Mores, aux batailles. 

Les Mores ont kache les rois gotks à Xerès; 
Leurs bataillons f auckes sont là dans les gueret.,, 

Comme des gerbes egrenee.,. 
L'Arabe, sur les pas de Mupa-el-{.evir, 
Fait voler son cheval du bleu Gualdaquivir 

Jusques aux blanches Pyrenees. 
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Mais un jour que M'Ufa-el-Kevir a voulu 
Traquer sur leurs sommets un vieil ours chevelu, 

Grimpant de pelouse en pelouse, 
ll monte au pic neigeux du Valier .... .Ébloui, 
Il voit un horizon en /1,eurs épanoui, 

Où comme une perle est Toulouse. 

• Fils d'Allah, dégainez vos sabres I fils d'Allah , 
Montez sur vos chevaux! la France est au-delà, 

Au-delà de ces rocs moroses! 
L'olive y croît auprès du rouge cerisier,· 
La France est un jardin /1,euri comme un rosier 

Dans la belle saison des roses. l) 

L'Arabie en nos champs des rockers espagnols 
S'abattit; le printemps a moins de rossignols 

Et l'été moins d'épis de seigle. 
Blonds étaient les chevaux dont le vent s~ulevait 
La crinière argentée, et leur pied grêle avait 

Des poils comme des plumes d'aigle. 

Ces Mores mécréants, ces maudits Sarrasins 
Buvaient l'eau de nos puits, et mangeaient nos raisins 

Et nos figues et nos grenades; 
Suivaient dans les vallons les vierges à l'œil noir, 
Et leur parlaient d'amour, à la lune, le soir, 

Bt leur faisaient des sérénades. 

Pour eux leurs grands yeux noirs, pour eux leurs beaux seins bruns, 
Pour eux leurs longs baisers, leur bouche aux doux parfums, 

Pour eux leur belle joue ovale; 
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Et quand elles pleuraient, criant : • Fils des démons! • 
Ils les mettaient en croupe, et par-dessus les monts 

Ils faisaient sauter leur cavale. 

• Malheur aux mécréants/ malheur aux circoncis 1 
Malheur I II dit Charlemagne, en fronfant ses sourcils 

Blancs et jetant des étincelles. 
• Sire, disait Turpin, ne soufrez pas ainsi 
Qu'un Africain maudit vienne croquer ici, 

A votre barbe, vos pucelles. 11 

Charlemagne, Roland, Renaud de Montauban 
Sont à cheval; le gr.os Turpin, en titubant, 

Sur sa selle les accompagne; 
Ils ont touché les os de saint Rocamadour; 
Mais du Canigou blanc aux saules de l'Adour, 

Les Mores ont fui vers t'Espagne. 

Non, ils sont sur les monts, menafants à leur tour; 
Ils coiffent chaque pic, comme une ronde tour, 

De leur bannière blanche et bleue; 
Hérissent le granit des crêtes du rempart, 
Et crient:« Chiens, ne mordez l'oreille au léopard! 

Du lion n'épluchez la queue! » 

Et Roland rugissait, et des vautours géants, 
Des troupeaux d'aigles bruns, volaient en rond, béants, 

Faisant claquer leurs becs sonores, 
Et Roland leur disait : « Mes petits oi.,elets, 
Un moment, vous allez avoir bons osselets 

Et belles carcasses de Mores/» 
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Un mois il les faucha, sautant de mont en mont, 
Jetant leurs corps à l'aigle et leur âme au démon 

Qui miaule et glapit par saccades,· 
Les âmes chargeaient l'air comme un nuage noir; 
Et notre bon Roland, en riant, chaque soir, · 

S'allait laver dans les cascades. 

Mais tu tombas, Roland! - Les monts gardent encor 
Tes os, tes pa.,, ta voix et le bruit de ton cor, 

Et sur leurs cimes toujours neuves 
Ont, comme un Sarrasin, une nue en turban; 
La cascade les ceint et les drape, en tombant, 

De l'écharpe d'azur des fleuves. 

Nos pères, du soleil et du canon bronzés, 
Sont morts aussi, mordant leurs vieux sabres usés, 

Sur tous ces rochers de l'Espagne; 
Dis-moi, toi qui les vis quand ils tombaient ainsi, 
Étaient-ils grands, et grand notre empereur aussi 

Comme ton oncle Çharlemagne? 

Ah! si vers l'Èbre un jour passaient par Roncevaux 
Nos soldats, nos canons, nos tambours, nos chevaux, 

Et nos cha,,,,ts tonnant dans l'espace, 
Lève-toi pour les voir, lève-toi, vieux lion/ 
Plus grande que ton oncle et que Napoléon, 

Viens voir la Liberté qui passe I 

45 
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ÉIIILE CABANON 

1834. - UN ROMAN POUR LES CUISINI~, par Émile 
Cabanon. Eugène Renduel, in-8. 

B]ason sur le titre. - La vignette qui représente Julio le 
charmant endormi dans un fauteuil au pied du lit d'où la 
Cydalise le regarde avec stupeur, est la plus jolie chose que 
j'aie vue signée de Camille Rogier (1). 

Émile Cabanon , mort il y a une vingtaine d'années, a été 

(1) On peut noter encore deux jolies eaux-fortes de Rogier pour 
le Marchepied, par Léon de Valleran; Paris, H. Fournier, 1835, 2 vol. 
in-8 : 1. Jules Soligny se présentant chez le duc de B .. ; 2. Sophie 
Duras, échevelée, en toilette de bal , montre aux invités le cadavre 
de sa fille qu'elle vient de tuer. 

La vignette du tome I avait déjà. eervi de frontispice à. Erflèstine ou 
Z'éprewe, par Lncien de Saint-Firmin; Paris, Moutardier, 1833, in-8. 
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rédacteur du Corsaire et du Journal des enfants. C'était un 
mystificateur à outrance, au temps où les mystifications étaient 
à la mode. C'est de lui cette plaisanterie, tant répétée depuis 
et attribuée à tant de gens, qui lui fit forcer les portes du 
Théâtre-Français, un jour de représentation extraordinaire : 
« Votre nom? lui demanda le contrôleur en l'arrêtant. -
Prince de Courtenay .... branche éteinte 11 » Et il passa. 

Ce roman même est une mystification qui commence dès 
le titre dont il faut aller chercher l'explication à la dernière 
page du livre. L'auteur, pour répondre à l'accusation de frivo
lité, d'inutilité, portée contre la littérature moderne, y donne 
une recette merveilleuse pour accommoder les cailles ; voilà 
donc un roman utile pour les-cuisinières (1). 

Le sujet est à peine racontable, et certes les feuilletonistes 
d'à-présent y regarderaient à deux fois avant que d'entamer le 
récit d'une aventure qui choque également la vraisemblance, 
la religion et 1a morale publique. Mais ce qui serait dangereux 
dans un feuilleton doit être innocent dans un catalogue. La 
bibliographie est comme la statistique , elle enregistre et n' ap
prouve pas. 

Le héros de Cabanon, Julio de Clémentine, est, en l'an de 
grâce 1834, un jeune homme à la mode : jeune, il n'a que 
vingt ans, beau , riche , noble comme le roi , poète et artiste ; 
l'idéal de la jeunesse d'alors et de toute jeunesse. Le bruit de 
ses bonnes fortunes remplit Paris. C'est à la fois un sultan et 
un Lovelace , et pour soutenir cette réputation de prince Char
mant et de filleul des fées magnifiques, il n'épargne ni l'in
trigue, ni la dépense, ni les fatigues. Rien que par ce début, 

(t) Roger de Beauvoir prétend (leB Soupeur, de fllOn t.emp,J que 
Cabanon a eu un collaborateur pour ce roman, et très-avouable, dit
il, M. Henri Massé (?). Mais j'aime mieux croire qu'il l'a fait tout seul. 
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il est évident que nous entrons en plein dans le domaine de la 

folie et de l'impossibilité. Une fois admis ce jeune homme doué 

comme un rêve , on n'est plus étonné de voir arriver chez lui , 

sur sa seule renommée de générosité et de galanterie, une jeune 

et noble dame, belle, cela va sans dire , épouse légitime d'un 

vieux seigneur jaloux et sévère , pour lui offrir, en échange 

d'un service considérable , sa beauté, sa jeunesse, sa couronne 

et sa vertu. Maître Julio écoute la proposition avec la gravité 

d'un notaire et le calme d'un vieil Asiatique détaillant les 

beautés d'une odalisque. Il est entendu d'avance qu'il accepte. 

Dire les folies qu'imaginent ces deux extravagants pour prouver 

leur magnanimité, celui-ci en négligeant les épingles du mar

ché, celle-là en les faisant prendre, je ne l'essaierai pas. Au 

lendemain de ce duel de fatuité et de coquetterie, Julio est 

ruiné coup sur coup : ses fermes brûlent, ses banquiers s'en

volent , so~ notaire passe la frontière. Voilà le Sardanapale , 

le délicat, le raffmé, le magnifique, réduit à quinze cents francs 
de rente , et le somptueux hôtel , le jardin digne de Watteau , 

les écuries splendides, le boudoir peint et doré comme une boite 

de la Chine, remplacés par une mansarde du faubourg du 

Roule. Le jeune sultan déchu passe ses journées à fumer de 

l'opium. Un jour, à travers son rêve, il voit entrer une 

femme voilée et mystérieuse , vêtue de noir , à la voix chucho

tante. C'est la dame du premier chapitre, la Cydalise oubliée 

depuis un an, qui vient s'acquitter envers Julio et lui demander 

sa revanche. Un conseiller facétieux lui a persuadé qu'elle ne 

pouvait expier pleinement sa faute qu'en imposant à sa vertu 

repentante la pénitence humiliante de la répétition , et de la 

répétition identique. C'est au tour de la dame à être superbe; 

à Julio d'être suppliant et désespéré. Un petit empoisonne
ment manqué accommode les choses. Les soixante mille francs 
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restitués par la Cydalise, accrus par un héritage inattendu , 
remettent Julio sur pied. Il en profite pour se ranger et se 
c_:aser dans une petite existence bourgeoise. Il est grenadie! 
dans une compagnie de la garde nationale, devient de première 
force aux dominos, et consacre ses loisirs aux progrès de l'art 
culinaire. C'est à ses méditations et à ses expériences que nous 
devons la recette des cailles à la Clémentine. 

Voilà assurément des folies bien folles et que la critique du 
parquet ne laisserait point passer. Et pourtant je ne cacherai 
pas mon faible pour ces histoires insensées racontées avec l'en
train et la candide outrecuidance de la jeunesse. Voir un dangrr 
social dans de telles facéties, c'est accorder trop d'importance 
à des historiettes. J'ajoute, pour le soulagement de ma con
science, que les exemplaires de celle-ci sont devenus extrême
ment rares, s'ils ne sont pas tout à fait introuvables. Le livre 
est écrit sur le ton leste et preste, et avec l'abandon naïf d'un 

brave homme qui se croit à l'abri de tout péril comme de tout 
remords. La peinture est brillante, pimpante, fanfaronne, et 

reste dans l'œil. Je ne connais pas d'autres ouvrages du jour

naliste Émile Cabanon. 
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PBILOTBi'E O'NEDDY 

1833. - FEU ET FLAMME, par Philothée O'Neddy. 
Paris, librairie orientale de Dondey-Dupré; im
primerie de Prosper Dondey-Dupré, rue Saint
Louis au Marais, in-8. 

34 fr., broché, non rogné, Amand. 
Tiré à trois cents exemp1aires. Frontispice eau - forte : 

groupes de femmes et d'anges, reliés entre eux par des ara
besques encadrant un cartouche estompé sur lequel le titre est 
inscrit; signé : Célestin Nanteuil, 1833. 

Dix Nuits et six Fragments en vers, précédés d'une préface 
en prose. Les épigraphes sont tirées des œuvres de Pétrus 
Borel, Théophile Gautier, Alphonse Brot, Victor Escousse, et 
principalement des œuvres inédites de Théophile Dondey. 
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Pour paraître dans le courant de l'année prochaine : 
- Entre chien et loup, roman, in-8. 
- La Lame et le fourreau, roman poétique, in-8. 
Ce livre, où l'on consomme considérablement de punch et 

d'opium, est un des plus rares de la série romantique •. La 
signature Philothée O'Neddy est l'anagramme de Théophile 
Dondey, le ne~eu ou le cousin de Prosper Dondey-Dupré, 
l'imprimeur de l'ouvrage, et qui fit les choses en parent, car 
l'exécution matérielle est d'une beauté remarquable; le frontis
pice de Ce1estin Nanteuil est un des meilleurs et des plus 
heureux de cet artiste. 

L'auteur de Feu et flamme appartient au romantisme 
housingot. Pétrus Borel, le chef de l'école, le nomme parmi 
les membres de sa camaraderie , Alphonse Brot , Auguste 
1\fac-Kcat, Napoléon Thomas, Vigneron, Joseph Bou
chardy ( graveur au cœur de salpêtre) , Théophile· Gautier, 
Gérard, etc., etc. Les Mosaïques, par Philothée O'Neddy, 
sont annoncées sur la couverture de la première édition des 
Rhapsodies. Seulement, Philothée ( il avait dû inverser ainsi 
son nom pour se distinguer de Théophile Gautier) , qui 
n'était qu'un enfant de chœur dans la syna_gogue, outre natu
rellement les allures et le langage des grands rabbins. Son 
livre est précieux, comme une caricature, par l'exagération. 

A quiconque voudrait aujourd'hui se renseigner sur l'idéal 
de la jeunesse française en l'an de grâce 1833, savoir ce 
qu'on prétendait être en ce temps-là, au prix de quels excès 
sans limite on était résolu à fuir la platitude et le commun, il 
suffirait de lire la première pièce , Pandœmonium , et de 
prendre là, sur le fait, les aspirations des jeunes hommes au 
front capace, au teint mat, au sang léonin, qui festoient dans 
le sombre atelier de Jehan le statuaire. 
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Que veulent-ils, ces incendiaires et ces forbans? A qui 

s'adresse la menace de leurs bras musculeux et de Jeurs poings 

toujours fermés? Ils hurlent, ils tempêtent, ils sacrent, ils 

blasphèment ; les poètes vocifèrent, les peintres écument, les 

architectes lèvent le pic, les sculpteurs brandissent le marteau. 

On croirait assister à une séance du tribunal du Saint-Vehmé, 

conspirant la mort des rois et la ruine de l'État , et à les 

entendre fulminer contre le mensonge social, contre l'impureté 

du mariage, et organiser la croisade contre les institutions 

civiles et politiques , quelque révolutionnaire de nos jours 

serait peut-être tenté de les prendre pour les précurseurs du 

socialisme. 
Mais il faut y prendre garde , Pétrus Borel et ses amis 

auraient eu horreur d'une organisation sociale basée sur le 
travail manuel, et que ne dominerait pas le culte de la poésie 

et des arts. La société qu'ils voulaient démolir, c'était la société 

boutiquière et maltôtière, non pas même la bourgeoisie, mais 

le bourgeoisisme, l'autocratie des « chiffreurs », pour employer 

un mot qui revient souvent dans les vers de notre O'Neddy. 

Au vrai, la forme du gouvernement leur importait médiocre

ment, et quant à l'économie politique, c'était bien vraiment le 

cadet de leurs soucis. Le catéchisme bousingot, tel qu'il est 

exposé dans la préface de Philothée, n'est pas bien rigou

reusement défini; mais le dogme fondamental s'en dégage 

çà et là dans ses vers assez formellement pour ne laisser 

aucun doute , tantôt par des vœux délirants , comme dans cette 

strophe: 

Amour, enthousiasme, ét-ude, poésie! 
C'est là qu'en votre extase, océan d'ambroisie, 

Se noîraient nos dmes de feu! 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



- 202 -

C'est là que je saurais, fort d'un génie étrange, 
Dans la création d'un bonheur sans mélange, 

ÊTRE PLUS ARTISTE QUE DIEU 11 ! 

(111• Nuit. - Rodomontade.) 

tantôt par des formules plus précises, comme dans ce passage 
de la première Nuit: 

Longtemps, à deu:e genou:,;, le populaire effroi 
A dit : Laissons p~ser la justice du roi I 
Ensuite on a crié et l'on crie encor : - Place I 
La justice du peuple et de la raison passe I 
Est-ce qu'épris enfin d'un plus sublime amour, 
L'homme régénéré ne crîra pas un jour : 
Devant l'Art-Dieu que tout pouvoir s'anéantisse; 
Le POÈTE s'en vient : PLACE POUR S.l .JUSTICE ! 

Place à la justice du poète I Inclinez-vous devant la divinité 
de l'art! Voilà donc quel était le Montjoye, Saint-Denis! des 
housingots; c'était là l~ur Marseillaise et leur Carmagnole, 
et l'on conviendra que rien ne ressemble moins à la Décla
ration des droits de l'homme et au Discours sur l' Être 
suprême. Charles Baudelaire a remarqué fort justement que 
« si la Restauration s'était régulièrement développée dans la 
gloire, le romantisme ne se serait pas séparé de la royauté, et 
que cette secte nouvelle, qui professait un égal mépris pour 
l'opposition politique modérée, pour la peinture de Delaroche 
ou la poésie de Delavigne, et pour le roi qui présidait au 
développement du « juste milieu», n'aurait pas trouvé de 
raisons d'exister (1). » 

(1) Article sur Pétrus Borel, Œtrurea complète,; l'Art romantique, 
t. m, p. 3b0-355. 
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Le housingotisme ne fut qu'une diversion du romantisme. 
L'amour des jeunes têtes d'alors allait. tout à la poésie et à 
l'art. La révolution de juillet les força de penser à la politique; 
elles refirent la politique à leur image, et voulurent parler 
romantique à propos du roi et des chambres. Après juillet 
d'ailleurs, la jeunesse littéraire retrouvait au pouvoir son 
éternel ennemi, le bourgeois; le bourgeois pair de France, 
député et officier de la garde nationale , et plus que jamais 
voltairien, classique, ami de la tragédie. Parmi les pairs et les 
députés nouveaux se retrouvaient la plupart des signataires de 
la fameuse pétition au roi contre Hernani. Tout le reste, 
c'était la masse triomphante de ce parti myope, louche, sourd, 
cagneux et ladre, juste comme leshalancesd'unépicier,modéré 
comme l'impuissance, ennemi de toute exaltation et de toute 

grandeur, ignorant tout et ne comprenant rien, ne voulant rien 
apprendre ni rien comprendre, et par-dessus tout, fier de son 
ignorance et de sa sottise; fanfaron de liberté dans les temps 
de calme, fanfaron d'autorité aux jours de péril, préparant les 
révolutions pour les combattre, et qui s'est décoré lui-même 
d'une appellation équivoque et louche comme lui-même : le 

centre gauche. - Entre les romantiq~es et ces gens-là, c'était, 
au lendemain de juillet, la même guerre qui continuait sur un 
autre terrain, et ils se firent adversaires politiques, parce que 
leur éternel ennemi était devenu Pouvoir ; mais, au fond, on 
peut le dire, toute leur politique tenait dans le fameux sonnet 
de l'Élépkant, de Théophile Gautier (1). On peut du moins 
l'assurer après la préface de Philothée O'Neddy : 

« Chaque jour , nombre de jeunes gens à convictions 
patriotiques viennent à s'apercevoir que si l'œuvre politique a 

(!) Voir p. 47 du présent livre. 
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une nature de Caliban, il faut directement s'en prendre à 

l' œuvre sociale , sa IJ}ère ; alors ils mettent bas le fanatisme 

républicain et accourent s'enrôler dans les phalanges de notre 

Babel ... Certes, quoique naissante, elle est déjà bien mira
culeuse et bien grandiose, cette Babel! Sa ceinture de murailles 

enserre déjà d_es myriades de stades. La sublimité de ses tours 

crève déjà les nues les plus lointaines. A elle seule, elle a déjà 

plus d'arabesques et de statues que toutes les cathédrales du 

moyen-âge ensemble. La poésie possède enfin une cité, un 
royaume, où elle peut déployer à l'aise ses deux natures : sa 
nature humaine, qui est l'art; sa nature divine, qui est la 
passion ... Ouvriers musculeux et forts, gardez-vous de 

repousser ma faible coopération; jamais vous n'aurez assez de 
bras pour l'érection d'une si grande œuvre I Et peut-être ne 

suis-je pas tout à fait indigne d'être nommé votre frère. -
Comme vous , je méprise de toute la hauteur de mon âme 

l'ordre social, et surtout l'ordre politique qui en est l'excré
ment; comme vous, je me moque des anciennistes et de 1' Aca
démie ; comme vous, je me pose incrédule et froid devant la 
magniloquence et les oripeaux des religions de la terre ; comme 

vous, je n'ai de pieux élancements que vers la poésie, cette 
sœur jumelle de Dieu, qui départ au monde physique la lumière, 

l'harmonie et les parfums, au monde moral l'amour, l'intelli
gence et la volonté. » 

Une revue du temps , économique et sociale, la Revue 
encyclopédique, dirigée par MM. H. Carnot et Pierre Leroux, 
rendit compte de Feu et fl,amme, et ne manqua pas à tancer 
vertement ce détachement de la politique et de l'humanité. 

ac Nous avons souvent eu l'occasion, dit l'article sign11'., de 
nous élever contre les vaines et dangereuses idées répandues 

dans ces derniers temps au sujet de la poésie; nous nous 
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sommes plaints de l'immoralité de cet art sans hut, et de 
l'absurdité de cette idolâtrie exclusive de la forme ••••• » Le 
même numéro contient un article très - curieux d'Hippolyte 
Fortoul , un article de fond , où l'on peut juger les doctrines 
littéraires de l'école humanitaire et philosophique. C'est un 
véritable article d'opposition contre le romantisme triomphant 
et Victor Hugo régnant; c'est là que l'école du style et des 
images, la théorie de l'art pour l'art, l'idolâtrie de la forme, 
sont impitoyab)ement immolés à l'école des penseurs et des 

prophètes, et à la théorie du progrès. A travers mille théories 
pédantesques, arbitraires, abstruses, tortionnaires et hargneuses, 
enchevêtrées d'un commentaire tantôt historique, tantôt prophé

tique, on apprend que le roman est une arme d'opposition et 
le drame une formule sociale ; que Byron et Walter Scott 
« sont venus incarner en Franee le dualisme d'idées de la 
Restauration, l'un par la négation du passé, l'autre par l'affir
mation de l'avenir; » dualisme que l'auteur de l'article retrouve 
dans toutes les œuvres éminentes de l'époque, depuis le Cinq
Mars d'Alfred de Vigny, « où le héros représente Walter 
Scott, et le fils de Laubardemont, lord Byron; jusqu'à la 
Marion Delorme de Victor Hugo , où Didier procède de 
Byron, et Saverny de Walter Scott; » que « l'amour est un 

fait éminemment social; » etc., etc. La sympathie du critique 
et de son école se manifeste par le choix des noms qu'il met 
en opposition : d'un côté, Victor Hugo et: Mérimée : Victor 
Hugo , le poète du monde extérieur, un païen sauvage et 
irreligieux; Mérimée, un civilisé, un athée de salon; de l'autre, 
Sénancour, Joseph Delorme, George Sand et Alfred de Musset : 
Ohermann, « un émigré, homme d'intelligence et de progrès;» 
Lélia, « la dualité de l'esprit et de la chair; » Rolla, « don 

Juan dans l'alcôve d'une prostituée ... moins poétique, mais 
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plus vrai;» Joseph Delorme qui, quelque jour, déchirant son 
suaire, sortira de sa tombe II onctueux tribun de liberté et 
d'avenir 1 » · 

Le dilemme est facile à poser : l'auteur de l'article est ou 
un sectaire revendiquant pour l'honneur de sa secte les écrivains 
plus ou moins contingents à ses doctrines , ou bien il est un 
philosophe immolant, par amour du~métier, l'art d'écrire à la 

philosophie. Je n'ai jamais vu que des théories vagues et 
contestables fussent plus importantes qu'un art précis et ~ernel. 
Fomul, ainsi que ses adhérents, méconnait la fonction du 
romantisme, qui fut la reconstitution, la création de la langue 
poétique et du style littéraire au dix-neuvième siècle. Il donne 
pour ancêtres à sa doctrine : Abailard, Montaigne , Descartes 
et Voltaire; ce qui revient à dire que tous les écrivains qui ont 
été de leur temps sont de la même famille et ont les mêmes 
.traditions. Le raisonnement ne me paraît pas rigoureux , et il 
y aurait trop de choses à répondre. Mais que deviendrait la 
succession de Voltaire entre les mains de Joseph Delorme, le 
tribun onctueux de liberté et d'avenir? En quoi Lélia et Rolla 
sont-ils cartésiens? En quoi Ohermann, l'émigré, procède-t-il 
d' Abailard? 

Le pis est que Fortoul, si impitoyable pour les images et 
pour le style visible, n'est ni moins lyrique ni moins imagé 
que ceux qu'il foudroie. Toutes les fois qu'il quitte l'analyse 
pour l'exposition, il se met à vaticiner comme un chantre et à 

rutiler comme un paon. Exemples : « Suspendez un moment 
votre marche triomphaJe , ô poète ! Avant (que) d'entrer au 
Capitole, arrêtez-vous sur le Forum ••• Ne parlez pas du vieil 
Isaïe : voici des miracles nouveaux·; ne parlez plus des magni
fiques murmures de l'Océan : l'esprit du peuple fait plus de 
bruit que les vents du ciel , le flot du peuple est plus majes-
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tueux que celui de la mer 1 ••• Si le peuple en venant ( chez vous) 
ne dit pas: « Ceci est ma maison, • votre édifice s'abîmera 1 ... 
et vous qui vous êtes réservé le soin d'orner les boudoirs de 
nos femmes et d'apprendre une langue polie et chaste à leurs 
adorateurs, que deviendront votre peine et votre gloire, lorsque 
nos femmes quitteront leurs boudoirs pour nous accompagner 
sur la place publique ; lorsqu'elles camperont avec nous sous 
les murs des villes à conquérir ; lorsqu'elles monteront sur nos 
chariots, pour nous suivre et nous exciter au combat? » Ce 
n'est pas là certes le style de Montaigne, ni de Descartes, ni· 
encore moins celui de Voltaire • Fortoul ajoute : « La prophétie 
est aujourd'hui la nécessité de toute grande poésie. » Ce n'est 
pas lui, certes, qui a été prophète 1 

Le vent de février 1848 a souffié sur ces apocalypses. On 
en est revenu à croire que le bon écrivain est celui qui écrit 

,bien, et le bon poète celui qui fait bien les vers. Les roman
tiques n'ont jamais prétendu autre chose. 

L'article signé T. dans la Revue encyclopédique (1) a 
accordé huit pages de citations à O'Neddy. Je · serai moins 
généreux. Je ne saurais cependant, sans mauvaise grâce, après 
cette longue audience donnée chez lui à un étranger , 
marchander à un poète quelques moments d'attention. J'analy
serai donc , en en donnant quelques extraits comme spécimens 
de la manière de l'auteur, la première pièce du recueil, celle-là 
même que le rédacteur de la Revue encyclopédique trouve la 
plus caractéristique et la plus scandaleuse pour sa conscience 
de patriote et de philosophe progressiste ; elle est intitulée 
Pan4'emonium. 

Il y a punch et raout dans l'atelier de Jehan le statuaire. 

(t) Tome ux, août 1833. 
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Jehan le statuaire reçoit ses amis. C'est Reblo, le poète; don 
José, le duelliste; Noël, l'architecte; etc. (1). Les architectes 
ont joué un grand rôle dans le housingotisme. Il y avait déjà 
Jules Vabre , des Rhapsodies : 

De bonne foi, Iules Vabre ... 

l'auteur inédit du traité De l'incommodité des commodes,· 
Robelin, le gothique convaincu des soirées de la mère Saguet. 

Vigneron, un autre housingot, avait été maçon, et l'on m'a 
assuré que Pétrus Borel lui-même avait manié l'équerre. On 
pourrait s'étonner de l'intrusion d'une profession aussi paci
fique, de gens qui travaillent patiemment, proprement, avec 
des crayons et de la mie de pain, dans ces turbulents conven
ticules. Mais l'architecture a eu son importance dans la révo

lution romantique; on l'y avait intronisée de par la symbolique 
et l'histoire: Ceci tuera cela. Le livre avait tué l'architecture;• 
il s'agissait de la ressusciter avec de nouveaux symboles. Le 
catéchisme avait tué l'architecture catholique; on prétendait 
créer l'architecture sociale. L'architecte, mécontent et homme 
d'avenir, trouvait donc naturellement sa place dans la Conven-. 
tion des arts. 

Revenons à Philothée et à ses amis. - On fume et l'on boit 
du punch: 

Vingt jeunes hommes tous artistes dans le cœur, 
La pipe ou le cigare aux lèvres, l'air moqueur, 
Le temporal orné du bonnet de Phrygie, 
En barbe jeune-France, en costume d'orgie, 

(t) Jehan le statuaire, Duseigneur; - Reblo, Borel; - Don José, 
Josep:h Bonchardy; - Noël, Léon Clopet. 

L'atelier de Duseigneur était rue de Vaugirard, dans une boutique. 
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Sont pachalesquement jetés S'll,r un amas 
De coussins dont maint siècle a troué le damas. 
- Et le sombre atelier n'a pour tout éclairage 
Que la gerbe du punch, spiritueux mirage! 

Vqilà donc le signalement du jeune-France : bonnet rouge 
sur la tête, longue barbe, pipe ou cigare à la bouche, pose 
pachalesque : quant au costume d'orgie, il nous faut payer 
d'imagination. · 

... A travers les anneaux du groupe des viveurs 
Glissent quelques rayons vagues, douteux, rêveurs, 
Qui s'en vont détacher des ombres fantastiques 
Le spectre vacillant des objets artistiques .•... 

.. • Si le tissu moiré du nuage odorant 
Que la fumée élève était plus tran.,parent, 
Vous pourriez avec moi, de ces pâles figures, 
E:,;plorer à loisir les généreux augures : 
Le développement capace de ces fronts, 
Les rudes cavités de ces yeux de démons, 
Ces lèvres où l'orgueil frémit, ces épidermes 
Qu'un sang de lion revêt de tons riches et fermes. 
Tout chez eu:c puissamment concourt à proclamer 
Qu'ilsportent dans leursseinsdescœursprompts à s'armer 
De haine virulente ou de pitié morose 
Contre la bourgeoisie, et le code, et la prose; 
Des cœurs ne dépensant leur exaltation 
Que pour deux vérités : l'art et la passion •.. 

Quand on vit que du punch s'éteignait le phosphore, 
Mainte coupe d'argent, maint verre, mainte amphore, 

46 
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Ainsi qu'une /1,ottille, au sein du bol profond 
Par un faisceau de bras furent coulés à fond. 
Rivaux des Templiers du siècle des croisades, 
Nos com,1ivesjoyeux burent force rasades. 
Chaque cerveau s'emplit de tumulte, et les voix 
Prirent S'll,perbement la parole à la fois . 
... Vrai Dieu! quels insensés dialogues ••. 

Et pour peindre le tumulte, l'incohérence, la l~tte bruyante 
de ces paroles se croisant et se heurtant dans un crescendo 
d'enthousiasme, le poète imagine la comparaison que voici : 

Représentez-vow donc une ville espagnole 
Qu'un tremblement de terre épouvante et désole. 
Les balcons, les boudoirs des palais disloqués, 
S'en vont avec fracas tomber entre-choqués, 
Avec tous leurs parfums, toutes leurs armoiries, 
Dans les hideux égouts, les infectes voiries. 
Les monuments chrétiens, les dômes 8'11,rdorés, 
Leurs flèches de granit, leurs vitraux diaprés, 
S'en vont rouler parmi les immondes masures 
Du noir quartier des Juifs, sale tripot d''ll,S'll,re. 
Une procession de chastes capucins 
Veut sortir, pour combattre avec des hymnes saints 
La rage du fléau : le fléau sarcastique 
Vow l'enlève et la powse en un lieu peu mystique, 
Où des fîlles de joie et d'ignobles truands 
Festinent, de déba'll,Che et d'ivresse béants. 
D'abomination, d'horreur tout s'enveloppe : 
.En un mot l'on dirait un kaléidoscope 
Immense, monstrueux, que l' Exterminateur 
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Fait tourner dans ses mains de mystificateur. 
Eh bien! dans leurs discours c'était même anarchie! 
Les plus divins élans de morale énergie, 
Les extases de gloire et d'immortalité, 
Les vœux pour la patrie et pour la liberté 
Se noyaient, s'abîmaient dans le rire et le spasme 
D'un scepticisme nu, tout lé:pré de sarcasme. 
De beaux rêve., d'amour, qu'eût enviés'Platon, 
Trempaient leurs ailes d'ange au sordide limon 
D'un cynisme plus la!d, plus vil en ses huées 
Qu'un hôpital de fous et de prostituées. 
Coqs-à-l'dne, rébus, sornettes, calembourgs, 

Se ruaient à travers les plus graves colloques, 
Et vous les /1,agellaient de plates équivoques. 
Enfin, c'était du siècle un fidèle reflet, 
Un pandœmonium bien riche et bien complet_! 

Un des assistants se lève au milieu du vacarme, et d'une 

voix vibrante récite une ballade de Victor Hugo, la Ronde du 
Sabbat, peut-être , ou le Pas d'armes du roi Jean. Bientôt 
une « odeur magique de moyen âge » se répand et circule dans 

l'atmosphère: les panoplies tressaillent sur les murailles, les 

chevalets s'ébranlent, les maquettes sautent sur les celles. -

a: Oh ! les anciens jours ! » s'écrie Reblo ( 1), « les anciens 

jours 1 » Et il déroule une longue tirade à l'honneur de l'heu

reux temps des superstitions et des aventures pleines de har-., 

diesse , où le drame , les terreurs et les fantômes venaient 

chercher le poète, où l'amour était un danger, et où les 

( 1) Pétrus Borel. 
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combats et les rencontres , les surprises surgissaient sous les 

pas de quiconque 

.... Avait des flots de lave dans le sang , 
Du vampirisme à l'œil, des volontés au flanc! 

.•..• Avoir des aventures, 
Oh! c'est le paradis pour les fortes natures! .•. 

Après Rehlo, 

Un visage maresque (1) 
Leva tranquillement sa pdleur pittoresque, 
Et faisant osciller son regard de maudit 
Sur le conventicule, avec douleur il dit ... 

Ce qu'il dit, c'est que dans des temps aussi banals que ceux

ci, toute camaraderie des grands cœurs est ridicule : ce n'est 
plus qu'au désert qu'on peut rugir librement I A quoi bon nous 
bander désormais et lutter contre une société qui n'a pour nous 

répondre que les sergents de ville et l'échafaud? 

Si me jugeant tr'ès-digne, au fond de ma fierté, 
De marcher en dehors de la société, 
Je plonge sans combat ma dague vengeresse 
Au cou de l'insulteur de ma dame et maîtresse, 
Les sots, les vertueux, les niais m'appelleront 
Chacal ... Tous, d'une voîx, ils me décerneront 
Les honneurs de la Grève; et si les camarades 
Veulent pour mon salut faire des algarades, 

(t)-L'auteur. 
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Bourgeois, sergents de ville et valets de bourreau 
Avec moi les cloûront au banc du tombereau . 
,tfalice de l'enfer! ... A nous la guillotinl!I 
A nous qu'aux œuvres d'art notre sang prédestine! ... 
A nous qui n'adorons rien que la trinité 
De l'amour, de la gloire et de la liberté! ... 
Ciel et terre! ... Est-ce que les âmes de poète 
N'auront pas quelque jour leur vengeance complète! ..• 

A son tour, l'architecte Noël (1) porte son toast ... à l'adul 
tère ! 

Battons le mariage en brèche! Osons prout'er 
Que ce trafic impur ne tend qu'à dépraver 
L'intellect et le sens; qu'il glace et pétrifie 
Tout ce qui lustre, adorne, accidente la vie. 
Je sais bien que déjà plusieurs cerveaux d'airain, 
S'emmantelant aussi d'un mépris souverain 
Pour les vils préjugés de la foule insensée, 
Se sont faits avant nous brigands de la pensée. 
Mais parmi la forêt des vénéneux roseaux 
Que l'étang social couronne de ses eaux, 
C'est à peine s'ils ont détruit une couleuvre. 
Il serait glorieux de parachever l'œuvre, 
Et de faire surgir du fond de ce marais 
Une île de parfums et de platanes frais. 

La dernière motion est faite par don José (2), qui, « l'œil 
enflammé et l'organe en délire, » propose à ses frères une sorte 

( l) Léon Clopet. 

(2) Joseph Boucbardy. 
• 
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d'assurance mutuelle pour le duel, qui doit avoir pour effet 
l'extinction finale de la bourgeoisie. 

Pendant que don José parlait, un rdlement 
Sympathique et flatteur circulait sourdement 
Dans l'assemblée; et quand ses paroles cessèrent, 
Les acclamations partirent .... 

Et jusques au matin les damnés jeune-France 
Nagèrent dans un flux d'indicible démence, 
Échangeant leurs poignards, promettant de percer 
L'abdomen des chiffreurs, jurant'de dépenser 
Leur dme à guerroyer contre le siècle aride. 
Tous, les crins vagabonds, l' œil sauvage et torride, 
Pareils à des chevaux sans mors ni cavalier, 
Tous hurlant et dansant dans le fauve atelier, 
Ainsi que des pensers d'audace et d'ironie 

-Dans le crdne orageux d'un homme de génie! 

C'est sans doute au sortir d'une scène pareille que Théophile 
Gautier imagina la fameuse orgie des jeune-France, où balza
ciens, flambarts et janinistes exécutent, le livre à la main, les 
programmes divers de la Salamandre, de Barnave et de la 
Peau de chagrin. Seulement là où le malin poète apercevait 
la caricature dans l'effort trop tendu, d'antres moins avisés, 
brutaux, candides, trouvaient un idéal à leur mesure et s'y 
ancraient résolûment. On sait ce que durèrent les modes de 
déclamations furibondes , de malédictions artistiques et de 

toilettes cyniques arborées comme défi au bourgeois. Pétrus 
Borel tira de ces théories un système qu'il appela lycanthropie. 
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Celui-là, peut-être, était le seul sincère. Où sont-ils aujour
d'hui les cousins du poignard, les fidèles de la confrérie du 
bousingot? Cherchez Augustus Mac Keat dans M. Auguste 
Maquet, Alphonse Brot, dans ses romans lunaires, et Bou
chardy , au cœur de salpêtre, dans les mélodrames de la 
Gaité I Ils valaient mieux dans leur bon temps! - Ils ont 
marqué la borne extrême en deçà de laquelle les sages ont 
passé ; et dans ces haines excessives du vulgaire et du banal , 
s'il entrait beaucoup de ridicule, il n'entrait du moins rien 
de vil. Ces gens-là n'ont jamais parlé d'argent, ni d'affaires, 
ni de position. 

Quant à Philothée-Théophile Dondey, la part faite des 
outrances exigées par les statuts de la confrérie, ce n'était rien 
de moins qu'un poète sans valeur. Il avait la couleur, le 
mouvement ( on en a pu juger dans la comparaison de la 
peste), et ses incorrections étaient au moins des audaces. Théo
phile Gautier qui l'a connu et bien jugé, nous disait de lui 
qu'il était ·un « forgeur d'alexandrins. » Cela est vrai : son 
vers ferme et vigoureux le prédestinait à la satire ou au 

théâtre. 

M. Dondey a publié plus tard , sous le nom de Dondey 
de Santeny, les ouvrages suivants : l' Abbé de Saint-Or, 
épisode, paru en feuilleton dans l' Estafette, en octobre 1839, 
morceau détaché d'un roman inédit intitulé Sodome et Solime, 
annoncé sur la couverture de Feu et flamme, sous le titre de 
Entre chien et loup; - le Lazare de l'amour, conte, 
dans la Patrie, février 1843, huit feuilletons; - Histoire 
d'un anneau encl,anté, roman de chevalerie, prose et vers, 
1842, collection Boulé. 

M. Théophile Dondey de Santeny a été, en 1843, cl1argé 
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successivement du compte-rendu des théâtres à la Patrie et 
au Courrier français : « Il a eu, par conséquent, comme il 
nous l'écrit lui-même, l'honneur bien précieux pour lui de 
rendre compte de la représentation des Burgraves. » 
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THÉOPHILE DE FERRIÉRE 

1836. - LF.S CONTES DE SAMUEL BACH (IL VIVERE), 
par Théophile de Ferrière. Paris, Renduel, rue des 
Grands-Augustins, in-8. 

La contrefaçon belge parue la même année est intitulée It 
vivere, par Sam11el Bach, libraire; J. P. Méline, in-12. 

1837. - LF.S ROMANS ET LE MARIAGE, par M. 
Théophile de Ferrière, auteur de Il vivere. Paris, 
Fournier, 2 volumes in-8. 

En parlant de Théophile de Ferrière, je veux oublier le 
diplomate pour ne m'occuper que du litté1·ateur qui signa, 
voici bientôt trente-six ans, des histoires satiriques et réjouis-
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santes. La lecture de ses ouvrages prouve un homme instruit 
et curieux de tout ce qui intéressait son temps : il était orien
taliste, il connaissait l'histoire de la littérature , il parle en 
connaissance de cause des divers systèmes humanitaires qui ont 
fait hruit au commencement de ce siècle. Son premier livre, 
qui est le meilleur des deux, est un recueil de contes et d'études 
de différe!lts genres , orientaux , antiques , satiriques , etc., 
auxquels l'auteur, suivant le goût du temps, qui voulait en 
toutes choses un certain art d'arrangement et de décoration, a 
donné pour cadre et pour lien le testament d'un vieux lihraire, 

supposé l'auteur du livre, dont lui, de Ferrière, n'aurait été 
que l'éditeur. 

Théophile de Ferrière est un esprit du dix-huitième siècle, 
égaré dans le romantisme. Il a du siècle de Voltaire et de 
Sterne la petite phrase concise, preste et nette, le ton narratif 
et désintéressé, supprimant les développements et mettant les 
arguments dans l'action. Il a pris à l'école romantique le soin 
du détail, un certain goût de relief et de mise en scène, une 
curiosité universelle que le dernier siècle n'a pas eus. 

A ces deux titres, le premier conte du volume, ldéolo, 
serait le plus significatif et le plus complet. Ce conte est une 
satire en action des modes littéraires , philosophiques et artis
tiques de vers 1832. C'est encore une fois le jeune-France 
herné et caricaturé, mais par d'autres moyens que ceux que 
Théophile Gautier avait mis en usage dans ses romans gogue
nards. C'est Carle Vernet après Jordaens; le trait indicatif 
après la pochade; après le rire, le sourire. ldéolo, le héros du 
conte, est un hadaud d'idées, qui se comporte dans la vie 
comme un flâneur dans une foire, s'arrêtant devant les tréteaux, 
écoutant le honiment et la fanfare, sans jamais entrer dans la 
haraque. L'auteur, c'est-à-dire Samuel Bach, nous le présente 
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comme un enfant de Paris, un fils de petit bourgeois, dépravé 
par l'éducation universitaire : « Au collége , on lui dit que 
c'était toute la vie d'être le premier de sa classe et d'avoir des 
prix; on lui dit de bien grossir sa petite tête, et il la fit bien 
grosse. » Voilà donc le petit bourgeois Idéolo lancé à travers 
le monde, avec la résolution d'avoir le prix à toutes les courses 
et Il' être le lion de toutes les modes. Il est successivement 

dandy, poète, dilettante, byronien, pantagruéliste, roué, 
bousingot , conspirateur, hegélien et philosophe humanitaire , 
et finit, après avoir mangé son bien, reçu une blessure en duel 

et des coups de fusil dans les émeutes, par entrer aux appoin
tements de deux cents francs par mois dans la rédaction d'un 
journal quelconque. 

Le conte est joli, vif, amusant et mérite de rester comme 
une chronique, ou plutôt comme une amusante caricature des 
modes du temps. Comme je l'ai dit, Théophile de Ferrière se 

garde avec soin des considérations, des aperçus, de tout ce qui 
pourrait ralentir la narration. C'est le plus souvent un détail 
de costume, une forme de langage qui indiquent les transfor
mations du personnage. Par exemple, ldéolo vient de clore son 
existence de dandy et de séducteur par deux ou trois échecs 
ridicules ; une marquise l'a mis à la porte; une duchesse a pris 
un amant sous son nez; une comtesse l'a fait battre en duel par 
son frère: « 0 Lara, dit-il, ô Conrad! ô Zaffiel je vous com
prends, mes amis, et je suis des vôtres. Le monde est infâme, 
hideux , abominable ! c'est une Sodome , une Gomorrhe , une 
Babylone... 0 Byron ! ... » ldéolo boutonna son habit, fit 

tomber ses moustaches sur ses lèvres, mit des bottes et un 
pantalon large , enfonça son chapeau sur ses yeux , prit une 
canne dans une main , un cigare dans l'autre, et entra dans sa 
nouvelle vie d'un air sombre et déterminé. » 
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Lorsqu'un mois plus tard, ldéolo revenu des femmes et du 
misanthropisme, entra dans le cabinet de lecture de Samuel 
Bach , « il avait les cheveux longs et bouclés sur les épaules, 
un gilet à la Robespierre, une redingote bleue, un pantalon 
bleu, un gourdin à la mai(l, et un chapeau à h.rges bords sur 
la tête : « Citoyen Samuel Bach, dit-il, salut et fraternité. Le 
monde marche, le monde est en progrès, le monde s'achemine 
vers la république; l'avenir du monde est républicain 1 ••• » 

Le sens général du conte était assez clair pour que l'auteur pût 

se dispenser d'y coudre, sous forme de postscriptum, une 
moralité, courte, à la vérité, mais contradictoire à son système: 
« C'est un grand malheur pour l'homme quand son imagi
nation a détrôné son cœur ... » C'est nous montrer le lumignon 
après la lanterne magique. 

Le second conte, Lord Chatterton, est un chapit1e ajouté à 
la célèbre nouvelle d'Alfred de Vigny. Chatterton n'est pas 
mort: la violence même du poison l'a sauvé. Une jeune et 
belle et riche lady s'est éprise de lui, et l'épouse. Le voilà 
grand seigneur, membre du haut parlement, millionnaire; il 
. ne sera plus à la solde des libraires ; il pourra désormais 
attendre la gloire de pied ferme et à loisir. Mais le monde qui 
l'a adopté, le monde où son double roman de suicide manqué 
et de noces illustres l'a mis à la mode, le poursuit de la ville à 

son château, et de son château en Italie où il était allé chercher 
un peu de solitude et de silence pour le travail. On lui 
démontre que son rang et sa fortune ne lui permettent pas de 

s'isoler de la société qui le réclame. Chatterton :résiste quelque 
temps, et finit par se plaire à ces petits succès de chaque jour, 
à cette gloire en monnaie qu'il récolte dans les raouts, dans les 
conversations, aux courses et dans les parties de chasse. Il 
passe homme de salon, homme à la mode, dandy, lion, et 
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quand le poème de la Bataille de Hastings est enfin achevé, 

ce poème, le rêve et l'ambition de toute sa vie, il le sacrifie à 
la peur d'un scandale. Il avait été convenu, dès la première 

lecture qu'il en fit, « que Guillaume ressemhlait à lord 

Stradford, Harold à lord Mindless, la reine Hedwige à lady 

Sainclair, la sorcière Ethelrude à lady Pembroke, et lord 

Chatterton avait tout bonnement versifié les mille et un on dit 

des raouts. » Le poète Chatterton jette son manuscrit au feu. 

Il finit vieux courtisan, vieux beau, douillet, coquet, tendre à 

lui-même, payant la taxe des pauvres, et dur aux poètes. La 
moralité qu'on veut bien cette fois se contenter d'indiquer 

dans la preface, est que les jouissances du luxe étouffent le 
génie. 

L'histoire de Galyot est un récit légèrement teinté de 

fantaisisme allemand , qui rappelle certaines plaisanteries 

frénétiques de Jean-Paul Richter et de Hoffmann. C'est le récit 

des infortunes d'un pauvre brave homme marié à une furie, à 

une stryge exaspérée et hystérique, qui l'oblige à venir habiter 

un vieux château en ruines, où elle se promène la nuit, vêtue 

de blanc, dans les ténèbres, et d'où elle s'échappe le matin 

pour aller galoper, frémissante et échevelée , sur des chevaux 

noirs comme l'Erèbe. Sanglots, extases, délires, sommeils 

cataleptiques , longs oublis sur les lacs et dans les fourrés, 

chansons hurlées dans la nuit, tels sont les évènements dont se 

compose la vie de ce bonhomme qui supporte tout dans l'eiœoir 

que la chambre conjugale, restée pour lui la chambre nuptiale, 

s'ouvrira un jour ou l'autre à sa soumission. 

Deux autres contes, d'un genre tou(différent, complètent le 
volume: Héliogabale, étude sur la mystagogie antique, et 

Kam-rûp, pastiche des poèmes hindoustaniques de ]Tahcin

Uddin, que venait de traduire Garein de Tassy, et où l'auteur 
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a su conserver le brillant et la délicatesse des compositions 

orientales. 

Le second ouvrage de Théophile de Ferrière, les Romans 
et le mariage, est le développement en deux volumes (la plus 

grande proportion du roman en ce temps-là) de l'idée con

centrée dans ldéolo et dans l'histoire de Galyot. Seulement, 

comme il arrive souvent, la grande toile ne vaut pas le tableau 

de chevalet. Le sujet, heureux pour un conte, devait perdre à 
être développé. ldéolo est un conte amusant surtout parce 

qu'il est vif, court, et qu'il n'a que la prétention d'une cari

cature ; c'était une moquerie de bonne guerre et de bon aloi. 

Le roman qui dogmatise devait passer, en 1837, pour une 

œuvre de réaction contre des idées et des doctrines qui n'avaient 

rien de ridicule que dans les exagérations des simples et des 

conscrits. L'auteur ne se réduit plus à faire rire anx dépens 

des extravagants, des sots ou des· singes. Il fait une charge à 
fond de train contre la poésie , les poètes et les artistes , en 

l'honneur des vertus sociales et domestiques. Le personnage 

important du livre - le héros - celui qui tourne la tête à 

toutes les femmes et trouble tous les ménages, se trouve être à 
la fin un pauvre fou, neveu d'un curé de campagne, un clerc 

d'huissier, qui s'est brouillé l'esprit à lire des romans. Donnée 

banale, vulgaire et qui devait perdre tout intérêt à sortir des 

proportions d'une anecdote. Le premier volume est néanmoins 

curieux à lire , comme une chronique assez fidèle des occu

pati~ns, des goûts et des affectations de langage de la bonne 

compagnie , entre 1828 et 1835 : raouts, bals historiques, 

lectures, thés esthétiques, punchs humanitaires. L'argot symbo

lique et apocalyptique des faiseurs de systèmes sociaux, le 

bagout éthér,:éen des bas-bleus et des lakistes s'y retrouvent 

conservés entre deux feuillets, comme de vieilles fleurs. Certains 
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types comiques , sans jamais tomber dans la charge , sont très
vivants, entre autres celui d'une femme émancipée et philosophe, 
madame Clara Mondésir, espèce de tricoteuse sentimentale. 

Le roman est précédé d'une assez longue étude sur la 
condition des femmes aux différents siècles , et sur leur rôle en 
littérature, soutenue d'amples citations d'Homère, Euripide, 
Plutarque, Aristote, Ennius, Plaute, Ulpien, Jehan de Meung, 
de Lorris, Jean Molinet, Matheolus, Martin Franc, Rabelais, 
Montaigne, Molière, J.-J. Rousseau, etc., etc.; c'est un 

morceau de critique très-intéressant et très-agréable. 
En somme, Théophile de Ferrière est un écrivain élégant, 

fin, spirituel, lettré, qu'il serait injuste de séparer du groupe 
aux côtés duquel il a marché. Quoique rétractile et même 
hostile, sur certains points, aux idées qui alors entraînaient 
tout le monde; quoiqu'il se raille volontiers de là couleur 
locale et de la manie du pittoresque, il a cependant, et par la 
force des choses, assez emprunté au mouvement de son époque 
pour devoir lui appartenir et être réclamé par lui. Heureux 
temps I où tout homme de' bonne volonté trouvait dans l'assen
timent général un encouragement et une incitation à ce travail 
de perfection qui seul donne la durée aux œuvres. 

Les Contes de Samuel Back méritent d'être lus après les 
Cons,ultations du docteur noir, qu'ils contredisent, mais 
sans les infirmer. Ils peuvent prendre place entre la Jeune
France et la Bohême galante. C'est un livre. 

• 
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THÉODORE GUIARD 

1837. - Lucc10LF.S, par Théodore Guiard. Paris, 
Eug~ne Renduel, in-8. 

1852. - ÎBÉATBE COMPLET DE SoPBOCLE, suivi des 
fragments de ses drames perdus; traduction nou
velle en ~ers français, par ÎHÉODORE GoIAB.D , pro
fesseur de seconde au lycée Charlemagne. Paris , 
Desobry et Magdeleine, in-8. 

Celui-ci fut un aigle de collége, un lauréat feuillu et fleuri. 
En ce temps-là les succès scolaires ne déshonoraient pas. On 

n'avait pas encore inventé le type de « fort en thème », pour 

ridiculiser le goût de l'étude et l'amour précoce de la renommée. 
47 
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A ce moment du siècle, qui fut le règne de l'esprit , l' enthou

siasme intellectuel commençait dès le collége , et se continuait 

au dehors. Tel rhétoricien qui s'était fait proclamer le premier 

de sa classe le samedi soir, s'en allait le dimanche matin 

déposer une ode chez le portier de M. Victor Hugo. Tel autre, 

couronné à la fin de l'année pour un prix de vers latins, voire 

de thème, croyait avoir fait le premier pas dans la gloire, dans 

l'illustration des salons et des cabinets de lecture. Il serait 

difficile aujourd'hui, après trente ans de calme et de diversion, 

de faire comprendre quelle ivresse singulière le retentissement 

des succès de la jeune école littéraire mêlait à l'ardèur des 

études : les cahiers de classe convertis en volumes de poésies , 

et chamarrés à la première page d'épigraphes en to!l,tes langues ; 
les journaux manuscrits circulant de bancs en bancs et critiqués 

aussi sérieusement que les mémoires des savants étrangers le 

sont à l'Académie des inscriptions; les ouvrages nouveaux 

dévorés en cachette, sous le pupitre et au dortoir; les punitions 

endurées avec orgueil pour des travaux illicites et pour des 

lectures prohibées; les évènements de la littérature et des 

théâtres accueillis comme l'étaient autrefois les Bulletins de la 

grande armée; les drames les plus osés, les plus scandaleux 

par leurs hardiesses d'invention et de style, réclamés pour les 

représentations consacrées de la Saint-Charlemagne ; en un 

mot, toute l'émulation, toute l'énergie de la jeunesse confisquées 

au profit de la vocation littéraire. Tout cela sans doute est bien 

loin de nous , et si l'émulation subsiste , il faut convenir qu'elle 

a bien changé d'objets. Tout ce que je tenais à constater, c'est 

que les plus avancés, les plus insoumis à la discipline et les 

plus réfractaires à la tradition , c'étaient précisément les plus 

travailleurs, ceux qu'on nomme en tout temps « les bons 

élèves , » les gagneurs de points et de prix , les lauréats 
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désignés des concours généraux. Les a: forts en thème » de cc 
temps-là constituaient une aristocratie, une petite Athènes, pour 
laquelle les barbares s'appelaient « cancres. » Le temps des 
études classiques était alors considéré comme un noviciat 
littéraire , comme un apprentissage de la vie qu'on voulait 
suivre. Les auteurs anciens inscrits au programme étaient, non 
pas des devoirs, mais des maîtres. On sympathisait avec Horace 

et Euripide en tant que poètes, et presque à titre de confrères. 
Et c'est ce qui explique comment un candidat au prix d'honneur 
et qui se destinait délibérément à l'Ecole normale et à l'ensei

gnement, put être en son temps le type de l'écolier roman
tique. 

Théodore Guiard fut donc un lion de distribution de prix , 
un coutumier des banquets de la Saint-Charlemagne. Ses 
contempor~ins se souviennent de lui avoir entendu réciter, 
selon l'usage de· ces banquets solennels, une invocation au 
patron de la fête, parodie du monologue de Charles-Quint dans 
Hernani. J'en pourrais citer des bribes, tellement était reli

gieusement écouté en ce temps-là tout ce qui souriait à l'ambi
tion commune. Il va sans dire que la parodie n'était que dans 
la forme, et que ce rappel d'une tirade célèbre était un 
hommage détourné au poète, idole de la jeunesse d'alors: 

Guiard devait avoir à mon compte vingt ou vingt et un ans, 
lorsque parut son premier livre, en 1837. Il était né à AvaJlon, 
en Bourgogne (ou peut-être à Vezelai). Il avait là une vieiJle 
mère, des sœurs, une bonne et honnête famille, peu riche à ce 
qu'il paraît, car Guiard, destiné au professorat, commença, 
avant l'achèvement de ses études, le désagréable métier de 
répétiteur. C'est alors que je l'ai connu. Mon infaillible 
mémoire ne m'a rien laissé perdre de sa figure. Guiard, né 
avec l'esprit et les ambitions de son temps, avait le privilége 
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plus souvent dévolu en ce monde aux seconds rôles qu'aux 
premiers, d'en porter l'enseigne dans sa physionomie. Il avait, 
comme on dit au théâtre, le physique de son emploi, d'un 
poète, et d'un poète de 1836. Sa taille moyenne avait de la 
force et de la grâce. Son visage sympathique était éclairé par 
deux yeux noirs très-vifs et _très-brillants. S'il n'avait pas 
le teint bistré et olivâtre exigé par le signalement des don Paëz 
et des Reblo, il avait au moins l'accessoire obligé d'une che
velure abondante, bouclée, noire et lustrée comme l'aile du 
corbeau. Une royale et des moustaches complétaient cette phy
sionomie de poète et de héros de roman romantique. En 
somme, un très-joli et très-avenant garçon dont l'extérieur 
était une préface fort convenable au talent. 

Guiard, répétiteur, se trouvait avoir pour élèves des condis
ciples et presque des camarades. Qu'on juge donc de l'effet 
produit sur ces jeunes têtes affolées d'ambition littéraire, par 
l'apparition de ce livre d'un contemporain et d'un ami. La 
nouvelle : Guiard vient de publier un volume de poésies ! 
circula comme l'annonce d'une victoire ou d'un avènement. -

Les Luccioles avaient pourtant été précédées dans la publicité 
• par la Semaine de Pdques, de Ferdinand Dugué. - Je 

~aurais pas le livre sous la main que je reverrais encore avec 
l'œil du souvenir la couverture feu~lle-morte et les capitales 
italiques penchées, uniforme de la librairie Renduel. 

Contre l'ordinaire, la préface n'a que deux petites pages, et 
ne soulève aucun principe. On commençait à être las, en 1837, 
des professions de foi et des poétiques. L'auteur se fait 
modeste, plaint les lecteurs débordés par l'abondance de la 
production littéraire, et se demande ce_ qu'il en sera, avant l'an 
révolu, de ses pauvres :vers-luisants. Je n'aime pas tant 
d'humilité dans une préface; cela ressemble trop à. de l'bypo-
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crisie. Malheureusement ici les prévisions de l'auteur étaient 
justes : malgré un talent très-réel, les Luccioles n'eurent guère 

que la durée d'une nuit d'été. Ce premier recueil n'était qu'une 

promesse qui demandait à être confirmée. La confirmation ne 

vint pas. Les Luccioles donnent l'art de leur temps, ou plutôt 

de leur moment, et ne donnent rien de plus. Le " bon élève » 

d'université se retrouve à la docilité, à la rapide intelligence 

des procédés et des formes. Les odes sont de bonnes odes; 

elles ont le mouvement et l'ampleur. Les images sont correctes, 

et les rimes aussi. Guiard de'hutait comme on débute dans tous 

les arts, par le pastiche. " Ces études sont excellentes, a dit 

quelque part Balzac, elles apprennent l'art (1). » Ici le pastiche 

était bon, et le maître de la Place-Royale eût pu écrire sur 

presque toutes les pages le mot bien. Les sonnets compara

tivement nombreux dans ce volume (il y en a seize sur quarante 

pièces) en sont la partie la plus originale, la plus personnelle. 

Quelques-uns ont une certaine grâce adolescente et délurée, 
une sorte de beauté du diable. C'est évidemment dans ce petit 

coin du parterre qu'il faut glaner les citations, l'appréciation 

d'un poète n'étant jamais complète sans quelque échantillon de 

son savoir-faire. Je prendrai un peu au hasard, la qualité étant 

ici partout à peu près égale. 

SONNET VIII 

Il gèle à pierre fendre. Un froid vif nous pénètre; 
Le soleil rougit l'air enluminé d'orpin ; 
Le givre en longs cristaux pend aux bras du vieux pin. 
- Venez, pauvres oiseaux, venez sur ma fenêtre! 

(t) Reuue parilie'llne. 
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Venez! vous n'avez pas en hiver grand bien-être; 
A peine trouvez-vous une graine, un pepin •••. 
Je vais, pauvres petits, vous émietter du pain : 
Venez, venez à moi! vous devez me connaître. 

Ne redoutez ni glu, ni piègès, ni réseaux. 
Qui, moi? vous nuire/ Hélas! infortunés oiseaux, 
Pour nuire aux malheureux, je souffre trop moi-même! 

Mangez; mais au printemps, quand les lis fleuriront, 
Oiseaux, chantez pour moi I Voltigez sur mon front! 
Aimez-moi! J'ai besoin d'amour, et nul ne m'aime. 

SONNET III 

Lorsque j'étais enfant, j'aimais beaucoup à voir 
Sur un linge embrasé qu'un feu presque éteint brûle, 
Mille petits points d'or, peuple ardent qui circule, 
Errer, vaguer, courir, rouges sur un fond noir. 

Il me semblait alors qu'en un cloître, le soir, 
Mille gentes nonnains, de cellule en cellule, 
Allaient, trottaient,-Clotilde, Hélène, Agathe, Ursule, -
Et que je les voyais dans l'ombre se mouvoir. 

T-outes se trémoussaient ensemble. - Les premières 
Passaient;: d'autres venaient, agitant leurs lumières, 
Et passaient. Chaque sœur regagnait son réduit. 

Les nonnes, quatre à quatre, allaient, venaient sans cesse; 
Et lampes de s'éteindre. Enfin venait l'abbesse 
Qui souffeait sa bougie, et disait : - Bonne nùit ! 
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SONNET V 

Si j'avais l'aimable pinceau 
De l'Albane ou de Jean d'Udine, 
Je peindrais une jeune ondine 
Assise au bord d'un clair ruisseau. 

Elle est là, sous un frais berceau, 
Et courbe, d'une main badine, 
Sur sa tête rose et blondine, 
Les branches d'un souple arbrisseau. 

Tandis que l'imprudente joue, 
Un baiser efll,eure sa joue .... 
Elle se retourne soudain. 

A demi-caché sous le saule, 
Un gentil et foldtre ondin 
Rit et lui baise encor l'épaule. 

La mémoire reti~nt encore le frisson d'une soirée d'automne, 
où l'aspect me1ancolique du ciel et de la campagne ramène le 

poète à des souvenirs lugubres : 

Un soir sur la Morlande, 
La lune se levait derrière les Alleux. 
Dans un ciel embrumé comme le ciel d'Irlande 
Nous regardions flotter un voile nébuleux •.. 

Et nos yeux s'égaraient dans les champs de l'éther, 
Et tu rêvais. - Et moi je pensais à W erther 
Chargeant l'arme fatale, et priant pour Charlotte. 
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Ce qui appartient aussi bien en propre à Guiard, c'est de 
certaines pièces légères de forme et de sentiment , empreintes 
ll'une naïveté de jeunesse campagnarde, la Cordelle, Noël, 
la Promenade à l'étang, et un charmant paysage du hameau 
de Saint-Père-en-Auxois, avec sa vieille église en ruine. Il faut 
encore porter à son compte, au moins pour l'invention, le 
concours des deux Génies du Feu et du Froid, conjurés pour 
détruire l'~ée de Napoléon en Russie, et triomphant, l'un 
à Moscou , l'autre à la Bérésina. 

Le succès des Lucc'ioles ne dépassa point le cercle des amis 
et des camarades du poète. Ce fut un succès domestique. Au 
dehors, ni le public , ni la presse , blasés par la fréquence des 
débuts, ne firent attention à celui-ci. Ce premier recueil annon

çait un poète : on l'attendit. 
Il parut cependant un article sur les Luccioles, un article 

spécial et développé , qui ne mesurait pas moins que les dix 
colonnes ( il n'en avait pas davantage alors) du feuilleton du 
Siècle. L'auteur était M. Auguste Nisard, Nisard III, frère 
de M. Nisard, l'académicien, et de M. Charles Nisard, actuel
lement chef de division au ministère de l'intérieur. M. Au
guste Nisard était nouvellement professeur de troisième au col
lége royal de Bourbon, lorsque Guiard, élève vétéran , quitta 
ce même collége. Il y avait donc, de jeune maître à ancien élève, 
une sorte de confraternité qui permettait d'espérer quelque 
assistance. Malheureusement, M. Auguste Nisard était de ces 
professeurs nés pour la robe, et qui ne la quittent jamais. Dans 
un discours récent , à une distribution de prix , il s'était posé 
en champion de l'enseignement dogmatique et. traditionnel, et 
avait hautement ilétri l'imagination, « cet inutile flambeau 
qui doit pâlir un jour devant la raison. » M. Nisard écrivit 
son article sur sa chaire, à côté d'un corrigé et d'une liste de 
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pensums. Et certes , jamais poésie ne fut jugée dans une prose 
plus dénuée d'harmonie, d'élégance et même de correction. 
Sainte-Beuve a repris un jour un écrivain qui parlait de la 
grâce dans une phrase lourde et entortillée; mais je ne crois 

pas que les légères matières de l'art poétique aient été ailleurs 
traitées dans un style plus embarrassé, plus pesant , plus 
pénible , plus chargé de répétitions et de précautions mala
droites. C'est la lyre pesée dans une balance d'épicier. Cou
pons , pour l'exemple , .une tranche de ce p4té de critique 
universitaire : 

« ... M. Guiard a fait ce qu'ont fait avant lui et ce que 
feront encore après lui tous les jeunes poètes qui se poussent 
fraternellement dans la voie de l'imitation; le poète pousse le 
poète, nous dit l'auteur dans sa préface. On ne peut pas se sou
mettre de meilleure grâce à la nécessité du temps ... M. Guiard 
qui a la modestie sincère et naïve d'un poète sérieusement 
effrayé de son début, a résisté par elle, autant qu'il a pu, aux 
tentations excessives de l'imitation. Tout en tournant le dos 
à l'école, il s'est souvenu de son éducation et de l'apprentissage 
courageux qu'il a fait de l'art d'écrire avec la gêne du goût 
et des conventions (?). A travers les facilités grossières de 
l'imitation mécanique auxquelles il s'abandonne trop souvent 
encore, et parfois même avec la par( aite innocence des fana
tiques du métier, on aperpoit les scrupules d'une conscience 
difficile , les tâtonnements du travail et de la critique, je 
dirais presque les ratures commencées d'une main plus sévère, 
tant , je le répète, ce beau feu de poésie qui échauffe les têtes 
rhétoriciennes , toute cette impétuosité de nature qui précipite 
tous les ans les imitateurs sur les pas du maître , est peu irré

sistible en soi et même ne tient pas toujours chez quelques
uns contre la force tempérée des principes et des souvenirs de 
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l'école. C'est par là surtout que les poésies de M. Guiard. sont 

intéressantes à lire. Le talent y est partout; mais il est double, 

si je puis dire (pourquoi pas?) : naturel, quand il se corrige 

selon l'école; forcé et puéril, quand il s'abandonne et s'adore 
dans l'imitation. Ne vaudrait-il pas mieux pour le jeune poète 

attendre encore un peu, jusqu'à ce qu'il fût tout à fait sûr de 

sa voie, et maître de. son esprit .... » ( Le Siècle du 2 février 

1837.) 
Ouf I secouons nos épaules et nos oreilles. Remarquez que 

ce que le critique-professeur trouve le plus à blâmer dans les 

Luccioles, c'est précisément ce que recommandait Balzac , 

« l'étude de l'art par le pastiche. » Et quelle amertume on 

devine dans ce titre de « maître » ironiquement appliqué à 
l'homme que l'auteur de l'article cons~dérait nécessairement 

comme l'antipode du goût et des conventions de l'école I L'école ! 
quelle école? - comme si les œuvres de Victor Hugo étaient 
une moins bonne école de poésie que la classe de M. Nisard 1 

Je ne me rappelle plus aujourd'hui si Guiard fut flatté 

ou fâché de la longue attention de son prochain confrère en 

enseignement. Je sais seulement qu'il quitta brusquement Paris, 

non sans quelque dépit du silence des journaux, et qu'il 
démentit par quelques impatiences la modestie de sa préface. 

Le devoir, d'ailleurs, le réclamait : les délais qu'il avait 

accordés à son ambition littéraire étaient sans doute expirés. 

La dernière pièce des Luccioles exprime sous forme d'image un 

adieu à la poésie, à la liberté , à l'amour, aux espoirs de la 

jeunesse, qui était peut-être un pressentiment. de la vie 

nouvelle qui allait commencer. Je n'ai pas le courage de 

marchander une dernière citation à un poète qui trouva la 

renommée si cruelle, et d'autant moins que ces vers sont des 

meilleurs du recueil : 
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Mon cœur vivace où rien ne meurt, où rien ne s'use, 
Pareil au réservoir dont on ldche l'écluse, 
Laisse à regret ses eaux s'écouler ... 

Le lac 
Regrette ses flots bleus et limpides, le bac, 
Les joyeux matelots dont les voix cadencées 
Se mêlaient aux doux bruits des rames balancées; 
Le cygne dont le vol courbait les joncs mouvants, 
L'hirondelle emportée au branle ami des vents, 
Qui rasait la surface, et sur l'onde calmée, 
Le large nénuphar à la feuille palmée ... 
Les hymnes du matin et les soupirs du soir, 
La voix du rossignol, plainte mélodieuse, 
Et dans le ciel des nuits l'étoile radieuse! 

Guiard partit donc , et s'en alla professer d'abord au collége 
d' Avallon , sa patrie. Son séjour dans cette province fut mar

qué par sa collaboration à la Revue des deux Bourgognes, 
publiée à Dijon, et dont la couverture jaune s'illustrait d'un 
titre rouge et d'un encadrement gothique. Je me rappelle, sans 
en avoir retenu un vers, une épître à Victor Hugo (1), très
franche de ton, remerciement du bon accueil fait à l'auteur 
dans le salon de la Place-Royale. Guiard se confesse ingé
nument vaincu par la bonhomie de son hôte contre lequel il 
s'était armé de tous les préjugés de l'amour-propre et du quant 
à soi, ce qui prouverait , par parenthèse , que Guiard n'était 

(t) Tome 1v. Le même recueil contient encore une seconde épître 
à. M. Daveluy (même tome); - tome v, un roman, Barthélemy, en 
denx numéros; Samoa et A une Créole, poésies. On y trouve en outre, 
tome 111, le Génie du Froid et le Génie du Feu, pièce déjà citée, tirée 
des Lucciolu. Le tome u contient un article favorable sur ce recueil. 
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pas , avant la publication de son livre , aussi inféodé que son 

critique voulut le faire croire. Tout cela était dit, à ce qu'il 

me semble, très-finement et avec beaucoup d'entrain. 

Après cette courte apparition à la Revue des deua: Bour
gognes, on perd la trace de Guiard. Il coopère, de 1842 à 1846, 

à la collection des classiques latins de M. Désiré Nisard , 

l'académicien, où il donne la traduction des Épîtres d'Horace, 

des Sylves de Stace, et d'une partie des Métamorphoses 
d'Ovide. 

Ses anciens camarades avaient pu l'oublier, lorsqu'en 1852 

parut sa traduction en vers de Sophocle , œuvre de douze 
années, dit la préface; ce qui explique son silence. Une tra

duction de Sophocle, même en vers, ne peut être jugée à fond 
sans une érudition spéciale qui me manque, ou sans un recours 
patient au dictionnaire dont un simple bachelier a perdu l'ha
bitude après vingt-cinq ans de grade. J'ai lu autrefois le travail 

de Théodore Guiard , je viens de le relire , et même aidé des 

excellentes traductions de M. Boyer, publiées chez Didot , de 

1842 à 1843, je n'oserais émettre une opinion en sûreté de 
conscience. Le vers grec et le vers français sont si différents 

d'étendue et de rhythme, que pour faire passer la parole d'un 
poète de l'un dans l'autre, il fallait se soumettre à de grandes 

gênes , à de grands sacrifices des deux parts. Pa.i1out où cette 
gêne n'est pas trop sensible , 1à où le mouvement du discours 

emporte, 1a version française parle, émeut et s'impose. On est 
repris alors au charme du vers bien fait, plein , appris à la 
bonne école , n'en déplaise à M. Nisard , troisième du nom. 

Quelque autre demanderait : A quoi bon traduire Sophocle en 
vers? L'auteur a répondu dans sa préface : pour occuper utile
ment son esprit, d'abord; ensuite pour témoigner auprès de 
ses maitres et de ses élèves du bon emploi de son temps. Mais 
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cela même ne revient-il pas à dire que c'est là de ces travaux 

que l'on fait pour soi, pour son instruction, pour son agrément, 

et auxquels le public en général n'a rien à voir, et dont la 

critique même, en dehors des attributions spéciales, n'a pas 

rigoureusement le devoir de s'occuper? Tel fut sans doute le 

sentiment des critiques chez lesquels Guiartl alla déposer son 

livre , et qui tous , à ce que je crois , du moins , se récusèrent. 

Ainsi donc, pour la seconde fois, à quinze ans d'intervalle, 

Guiard retrouvait le même silence, la même abstention. Il n'en 

prit pas son parti si facilement cette fois. Un jour: a: Un pas
sant matinal , en traversant le bois de Vincennes, vit un spec

tacle funeste, et n'osa plus le regarder. Le jeune professeur avait 

désespéré de son courage ... » Celui qui écrivait cela, un critique 

des plus sympathiques et des plus hospitaliers , M. Edouard 

Thierry (1), confessait quelques lignes plus bas le scrupule 

d'un~ conscience délicate, mais, j'aime à-le croire, trop facile 

à s'alarmer: a: ... Je reconnais la dette, je ne l'ai pas encore 

acquittée, et c'est plus qu'un remords que j'éprouve. Le dégoût 

de la vie n'est pas une chose simple: il y entre bien des cha

grins secrets , bien des mécomptes tournés en fiel ,' des amer

tumes impatiemment supportées. Chaque fois que je rencontre 

le livre de Théodore Guiard, je me demaude si je n'ai pas été 

un de ses mécomptes , et si , parmi tant de promesses qui ne 

lui ont pas été tenues, il ne s'est pas aussi rappelé le feuilleton 

qui lui a manqué de parole .•• » - Oh I non, c'en est trop I Et 

où en serions-nous, grand Dieu I s'il nous fallait compter avec 

de si terribles responsabilités'/ Assurément le désespoir est un 

sentiment , une passion complexe dans ses causes; mais celles 

qui le précipitent sont très-souvent les moins directes et les 

(1) Jfoniteut· univef'ael du 20 mai 1856. 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



- 238 -

moins prévues. Lorsque Guiard se décida à publier sa traduc
tion de Sophocle , il était marié déjà depuis plusieurs années. 
Les frais d'impression de ce fort volume, de près de huit cents 
pages , durent sensiblement grever les finances du professeur 
de seconde. Puis la maladie l'attaqua à son tour, un de ces 
maux cruels, nouveaux, et devant lesquels l'art hésite encore: 

une affection nerveuse. Un ami , à qui le moyen avait réussi, 
lui conseilla de faire à pied quelque long voyage , le voyage 
d'Italie. Guiard se mit en route; mais à Fontainebleau le 

découragement le prit , et il revint à Paris. Et alors, nous dit 
encore M. Thierry : « Sentant que la mort s'approchait, il ent 
peur qu'elle ne s'emparât de lui, et c'est pourquoi il s'est 

emparé d'elle. » L'année qui suivit cette mort (1856) ~ l'Aca
démie de Caen , dont Théodore Guiard était membre corres
pondant , publia de lui , dans ses Mémoires, des stances à 
Malherbe , où j1' on retrouve le bon ouvrier en vers, à qui le 
mouvement , l'image et le rhythme sont familiers, mais dans 
lesquels aussi , par un retour singulier , le professeur surmené 
par ses douze années de version, en rappelle assez brutalement 
des premiers enthousiasmes du poète. Après ce de'hut qui a de 

la beauté et de la grandeur : 

Ak ! que ton noble esprit connut bien sa puissance, 
.Yalkerbe, d vieux poètetd maître respecté! 
Quand, stîr de l'avenir, tu souriais d'avance 

A l'immortalité/ 

Que tu présumais bien de la raison f ranpaise, 
Quand du temps ennemi défiant la rigueur, 
Sur ta massue, ainsi que l' Hercµle Farnèse, 

Tu t'appuyais vainqueur. 
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Après ce début, dis-je, on comprend assez peu comment 

l'auteur en vient incidemment à maudire les insensés nova
teurs, risibles Encelades ,. la tyrannie de la rime, les enjam

bements insolents du vers dramatique, et à glorifier , à la fin 

d'une strophe, le Bon Sens, divinisé par de majestueuses capi

tales. Il se trouve néanmoins de belles stances dans cette pièce, 

et c'est même quelque chose d'assez admirable que de voir les 

restaurateurs de la poésie lyrique dans notre siècle, insultés 

dans la langue qu'ils nous ont rendue: 

• Appuyé sur ta lyre sonore, 
Tu parus radieux aux regards éblouis; 
La France tressaillit et salua l'aurore 

Du règne de Louis. 

Elle vit, s'empressant dans la route tracée, 
Tous ces nobles esprits qu'admire l'univers 
S'attacher dans l'accord d'une même pensée, 

A des genres divers. 

L'auteur charmant, celui qui pour former sa gerbe 
Dans les vieux fabliaua; glana plus d'un épi, 
Ne s'écria-t-il pas, tout plein de son Malherbe : 

« Je suis poète aussi/» 

Et maintenant , adieu encore une fois au pauvre Guiard ! 

Lui aussi, ilavait mordu à la pomme fatale; lui aussi, il s'était 

laissé prendre à la grande tentation du siècle ( à ses commen

cements) : devenir célèbre - ou mourir. Et il est mort. Quoi 
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que l'on pense de sa mort et de sa vie, il m'a semblé que ce 

souvenir était bien dû à son talent, à ses efforts, à ce désinté
ressement, vertu d'un autre âge, qui l'a fait s'attacher à des 
ambitions sans profit pour sa bourse. N'était-il pas dû aussi 

aux déceptions de sa vie et au désespoir qui l'a abrégée? 
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CATALOGUE ICONOGRAPHIQUE 

Afin de compléter, autant que possible, cette physionomie de 
la littérature et de la librairie d'il y a trente ans, nous donnons 

ici la liste, aussi nombreuse que nos recherches l'ont pu faire, 
des romans et autres ouvrages littéraires pour lesquels Tony 
et Alfred Johannot, Gigoux, Célestin Nanteuil, Henry Monnier 
et Gavarni, les maitres du temps, ont dessiné des vignettes, et 

qui ne nous ont pas fourni le sujet d'articles spéciaux. 
Il va sans dire que ce catalogue restreint à un genre parti

culier - la vignette littéraire - ne saurait avoir et n'a nulle
ment la prétention d'embrasser l' œuvre de ces éminents artistes, 
et que ce n'est pas par' ignorance que nous omettons, soit le 
Roi de Bohême, le Molière et le Don Quixote, soit le Oil 
Blas, soit la Jérusalem délivrée, ou tout autre ouvrage 
illustré par ces messieurs. 

48 
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Sans prétendre avoir donné une nomenclature parfaite , nous 

espérons cependant avoir fort avancé la tâche de l'historien 

définitif. Afin de faciliter autant qu'il était possible cette tâche, 

nous avons décrit les sujets les plus remarquables, et cité les 

noms des graveurs, toutes les fois qu'ils ont signé. Nous avons 

enfin indiqué, autant que nous l'avons pu, les doubles vignettes 

publiées et répétées dans les journaux d'art, selon l'usage 

du temps. 

TONY JOHANNOT 

1830. - SOUVENmS POÉTIQUES, par A. de Beauchesne. 

Delangle, in-8, vignette-frontispice gravée par Porret: 

jeune mère, pieds et épaules nus, serrant son enfant 

entre ses bras; à gauche, fenêtre ouverte par où l'on 

aperçoit des soldats armés; une épée et des pistolets 

accrochés ~u mur. 

- LE BARBIER DE LOUIS XI, par Cordelier-Delanoue. 

Madame Béchet, in-8, gravure de Cherrier. 

- LE BoNNET VERT, par Méry. Boulland, in-8, vignette 

gravée par Thompson : un forçat enchainé sur son 

lit ; un homme en' habit noir s'écarte à gauche ; au 

fond, un garde-chiourme coiffé du tricorne. 

- LES MA.UVA.IS GARÇONS, par Alphonse Royer. Ren

duel, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées par Porret : 

1. jeune femme renversée sur son lit; à gauche, un 

soldat égorge un jeune homme terrassé; 2. orgie dans 

un bois; une femme verse à boire à un soldat ; à gau

che, un homme ivre adossé à une futaille. 
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- HISTOIRE POPULAIRE DE LA R)\VOLUTION DE 1830 

(par Horace Raisson). Jules Lefèvre, in:..32, vignette 

sur le titre, gravée par Porret : une urne funéraire 

sur un bloc où sont inscrits les noms de Bailly , 

Mirabeau, Lameth et Barnave; à droite, la Liberté, 

tête nue, en péplum et en tunique, portant le bonnet 

rouge au bout d'une pique; à ses pieds, les médaillons 

de Bailly et de La Fayette; à gauche, un trophée 

formé de fusils et d'un drapeau tricolore, un coq et 

deux chapeaux à plumes; en avant, des fers rompus. 

1831. - LEs INTIMES, par Michel Raymond. Rendue!, 2 vol. 

in-8 , 2 vignettes gravées par Andrew : 1. jeune 

femme en toilette de nuit, à demi-évanouie entre les 

bras d'un jeune homme qui la baise au front; dans 

le fond, un lit; 2. le cauchemar; un lutin pèse sur 

la poitrine d'un jeune homme endormi. 

- LA PEAU DE CHAGRIN , par H. de Balzac. Gosselin 

et Canel, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées par Porret: 

1. Rafaël chez le marchand de curiosités; 2. Rafaël 

en robe de chambre , aux genoux de Pauline à demi 

déshabillée. 

- CONTES PHILOSOPHIQUES , par H. de Balzac. 3 vol, 

in-8, une vignette gravée p~r Porret , l' En/ ant 
maudit : jeune femme tenant son enfant dans ses 

bras , agenouillée aux pieds d'un vieux seigneur 

hardé de fer. 

- LE DIVORCE, par P. L. Jacob. Rendue!, in-8, 

vignette gravée par Porret ( répétée dans la Revue 
de Paris) : Adeline Revel en toilette de bal, alfaissée 
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dans un fauteuil devant son mari qui serre les poings 

avec fureur; à terre, une lettre déchirée. 

- LE MANUSCRIT VERT, par Drouineau. Gosselin, 2vol. 

in-8, 2 vignettes sur chine, gravées par Porret : 

1. jeune homme assis devant un secrétaire ; un vieil 

abbé lui montre un papier sur lequel est écrit le mot : 

adultère; 2. jeune femme évanouie , étendue à terre 

près d'une voiture dont la portière est ouverte; un 

jeune homme qui s'est approché pour la secourir se 

détourne pour regarder une jeune fille coiffée en 

cheveux, qui lève le pied en pinçant sa robe. 

- PAUL BRIOLAT, par Merville. Renault, in-8, vignette 

sur le titre , gravée par Porret : Briolat contemplant 

Marat assassiné dans sa baignoire. 

- REVUE DES DEUX MONDES, année 1831. Vignette 

pour les titres et couvertures : l'Amérique figurée 
par une femme nue, ceinte du pagne et chaussée de 

mocassins, tend l'olivier à l'Europe représentée par 
· une femme drapée et appuyée à une colonne où sont 

inscrits les noms des grands hommes du monde ancien; 

à gauche, au fond, un navire à l'ancre. 

- CHANSONNIER DU GASTRONOME ' par Béranger' 
C. Delavigne , V. Hugo , etc. Vignette gravée par 
Porret : un homme âgé et chauve déjeune dans un 

bosquet ; à gauche, un paysan mange un morceau 

sur le pouce ; du même côté , en avant, un cochon 

dans une mare. 
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1832. - LE MUTILÉ, par Saintine. A. Dupont, in-8, vignette
frontispice gravée par Thompson : le Mutilé montrant 
ses moignons au pape agonisant. 

- LA VIEILLE FRONDE, par Henri Martin. Mm• Béchet, 
in-8, gravure de Cherrier: le Coadjuteur apaisant la 

populace ameutée. 

- NOUVEAUX CONTES PHILOSOPHIQUES, seconde édi
tion, par H. de Balzac. Gosselin, in-8, vignette gra
vée par Porret : Louis XI soupant chez maître Corne
lius; jeune homme assis à gauche, tenant son chapeau 
sur ses genoux. 

- LE LIT DE CAMP ( par Burat de Gurgy). Souverain, 
in-8, deux vignettes gravées par Porret et Andrew : 
1. le duel; une femme habillée en homme tient un 
pistolet; 2. un homme blessé étendu sur un lit .d'hô
pital ( répétée par l' Artiste ) . 
. La seconde édition de ce livre, même éditeur, même 
année, a une autre vignette gravée par Thompson : 
un officier français dégaine en face d'un brigand 
italien ; sur la droite , une femme étendue évanouie. 

- L'ECOLIER DE CLUNY OU LE SOPHISME, par Roger 
de Beauvoir. H. Fournier, in-8, frontispice gravé 
par Porret : une femme nue dans un lit s'apprête à 
pousser le bouton d'un panneau placé au fond de l'al
côve; un jeune homme se jette au bas du lit, un poi
gnard à la main, pour prévenir l'attaque d'un homme 
armé qui s'avance.· Vignette sur le titre : le clo
cheteur près du cadavre de Jehan ( Tout· à coup il 
recula: le cadavre se levait .. ), sujet de la page 184. 
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La seconde édition, même année, 2 vol. in-12, 

a une seconde vignette signée A. Menut, et gravée 

par Porret : Marguerite remontant la Seine dans un 

bateau à baldaquin. 

L' Artiste a donné une scène de ce roman , litho

graphiée par Devéria : Buridan et Marguerite à cheval 

(Femme, je sais que tu es Jeanne de Bourgogne. 

Adieu, nous nous reverrons un jour ••• ). 

- RÉSIGNÉE, par G. Drouineau. Ch. Gosselin, 2 vol. 

in-8, 2 vignettes sur chine, gravées par Porret : 

1. deux hommes à cheval, dont l'un étend le bras vers 

une croix plantée au bord du chemin; 2. un homme 

vêtu d'une longue redingote flottante surprend une 

jeune femme couchée qui se dresse sur les oreillers. 

- Sous LES TILLEULS , par Alphonse Karr. Gosselin , 

2 vol. in-8, 2 vignettes sur chine, gravées par 
Porret : 1. Madelaine pieds nus dans la chambre de 
Stéphen qui lui baise les mains, assis sur son lit; 

2. Stéphen à genoux dans le cimetière sur la tombe 

de Madelaine, qu'il vient d'ouvrir; au fond, la lune 

entre des nuages épais. 

Une scène de ce livre, gravée à l'eau-forte par 
Tony Johannot, a paru dans l'Artiste de 1832: 
Madelaine et Stéphen dinant dans la famille du 

pêcheur ( A ce souvenir, les enfants se levèrent et 
vinrent l'embrasser ••• ). 

-- LA SALAMANDRE, par Eugène Sue. 2 vol. in-8 , 

2 vignettes gravées par Porret : 1. scène de vio

lence à bord; une femme à genoux , serrant son 
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enfant , devant un nègre qui tient un poignard ; 
2. lutte de matelots dans un cabaret. 

- LA. C0UCARATCHA, par Eugène Sue. 2 vol. in-8, 
2 vignettes ; 1. une orgie de matelots ; gravé par 
Thompson d'après Henri Monnier; 2. Hortense et 
Georges dans la pagode; Marcel, en costume d'Othello, 

et Craô les observent par la fenêtre; gravé par Thom

pson d'après Tony Johannot. 

- SAYNÈTES, par Paul Foucher. In-8, vignette-fron

tispice gravée par Porret : Théodore et Léontine près 

du e.adavre de M. O'Felly ( sujet emprunté à la 
première saynète). 

- PORTRAITS ET PAYSAGES, par Philarète Chasles. 

·D.elaunay, in-8, vignette gravée par Porret: vieille 
femme étendue morte sur un grabat dans une cabane; 

un enfant danse sur le cadavre (l'Enfant idiot). 

- LA DANSE MACABRE, par P. L. Jacob, bibliophile. 
E. Renduel, in-8,. vignette gravée par Andrew: 
Macabre faisant danser les morts au son du rebec 
dans le cimetière des Innocents; au fond, la tour de 

Notre-Dame-du-Bois. 

- LE Duc D'ENGHIEN, par Edouard d' Anglemont. ln-8, 

vignette gravée par Porret : le duc d'Enghien dans 

les fossés de Vincennes ; un général s'approche pour 

lui attacher la lanterne sur la poitrine ; un autre 
officier lui parle , le chapeau à la main; un troi

sième , à droite, croise les bras, par un mouvement 
d'indignation. 
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- HISTOIRE DE LA vm ET DES OUVRAGES DE CHA-

TEAUBRIAND, par Scipion Marin. Vimont, 2 vol. 

in-8 , 2 vignettes gravées par Porret : 1. Chateau

briand chez les Peaux-Rouges; il impose les mains 

à une jeune femme sauvage; 2. Chateaubriand en 

Orient ; des Turcs de fantaisie, armés de fusils, 

entretiennent un feu à ses pieds. 

- L'~UYER D'AUBERON OU L'ORATOIRE DE BoN

SECOURS, par Mme Mélanie Waldor, seconde édition. 

Moutardier, in-8. Nous n'avons vu qu'une vignette 

de ce livre annoncé avec gravures d'après Tony 

Johannot et Gigoux; elle est gravée par Thompson 

d'après Tony Johannot, et représente, à peu de chose 

près, le Cheval du trompette d'Horace Vernet, 

seulement le cavalier étendu mort a le costume des 

mousquetaires Louis XIV. 

1833, - L'ASSASSINAT , scènes méridionales de 1815, par 

Méry. Canel et Guyot, in-8, vignette gravée par 
Thompson : le cadavre de d' Anglès étendu à terre 

.au coin de la rue Saint-Bazile; à droite, une rue 

sombre où Hotte un drapeau blanc. 

- LE VENDÉEN, épisode, 1793, par A. E. D. S. (de 

Saintes). Moutardier, 2 vol. in-8, 2 vignettes répé

tées su~ la converture, gravées par Leloir : 1. une 

jeune fille sortant d'une chaumière accourt vers uu 

jeune homme étendu à terre évanoui; 2. la guillo

tine ; les valets du bourreau emportent un cadavre 

décapité; autre cadavre décapité à gauche; à droite, 

un gendarme à cheval et sabre nu refoule le peuple. 

------ -===~ 
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- LE CHEVEU DU DIABLE, par H. Berthoud. Marne-

Delaunay , 2 vol. in-8 , 2 vignettes gravées par 

Porret : le Diable tenant un homme par un cheveu, 

au bord d'un abîme; 2. Laure Lelaurier déchevelée 

regardant par la fenêtre de sa prison. Reproduite 

dans l' Artiste. 

- LÉGENDES FRANÇAISES, par E. d' Anglemont. Mamc

Delaunay, in-8, frontispice gravé par· Porret. 

- VERTUETTEMPÉRAMENT,parP. L:Jacob.Renduel, 

2 vol. in-8, 2 vignettes: 1. un homme tombe aux 
pieds d'une femme, et sa redingote déchirée laisse 

voir sur son épaule les lettres T. F. (l'ancienne mar

que des forçats); seconde femme à gauche, coiffée d'un 

chapeau; porte ouverte, à droite; gravé par Porret; 

2. le même homme entre, une lanterne à la main, 

dans la c~amhre où sont couchés un jeune homme et 

une jeune femme; gravé par Andrew. 

- INDIANA , par George Sand •. Ch. Gosselin, 2 vol. 
in-8 , 2 vignettes sur chine : 1. Raymond blessé 

apporté chez M. Delmare; il est soutenu par sir 

Ralph ; Indiana s'approche pour lui donner des soins; 

gravé par Cherrier; 2. vue des quais de Paris; 

Indiana et sir Ralph au bord de la rivière ; Indiana 

est déchevelée et son chapeau est tombé à terre; un 

chien à gauche; gravé par Porret. 

- VALENTINE, par George Sand. Ch. Gosselin, 2 vol. 

in-8 , 2 vignettes : 1. Valentine embrasse Louise 

couchée dans son lit; gravé par Brevière; 2. cham

bre de château; fenêtre à ogive ; Bénédict désespéré 
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s'appuie sur un prie-Dieu; près de lui une 1eune 

femme; gravé par Porret. 

- LES OMBRAGES, par G. Drouineau. Ch. Gosselin, · 

in-8 , vignette gravée par Porret : un jeune homme 

brûle une lettre à la bougie, devant une jeune femme 

assise à droite , qui le regarde avec étonnement; 
costumes de 1789. 

- UNE HEURE TROP TARD, par A. Karr. Ch. Gosselin, 

2 vol. in-8, 2 vignettes: la première nous a échappé; 

celle du tome second, gravée par Brevière, représente 

une scène de chasse aux canards. 

-- LES ÉcORCHEURS, par d' Arlincourt. Rendue}, 2 vol. 

in-8, 2 vignettes: 1. scène d'orgie dans le fond; au 

premier plan, un vieillard revêtp d'une armure parle 

à un jeune homme (Le tocsin sonne; sois homme de 

cœur ... ); gravé par Leloir; 2. chambre moyen-4ge; 

un jeune homme et deux femmes dont l'une est 

évanouie ( Oh I Ethelinde , sauvez-la ••• ) ; gravé par 
Thompson. 

- LES REBELLES SOUS CHARLES V, par d' Arlincourt. 

3 vol. in-8, 3 vignettes : 1. orgie de soldats; l'un 

d'eux, monté sur une table, harangue la compagnie; 

gravé par Porret; 2. jeune femme couchée; une 

vieille qui la garde étend le bras avec menace vers 

un chevalier qui paraît consterné; gravé par Porret; 

3. clair de lune; une femme à genoux semble invo

quer un chevalier; un autre tire son sabre du four
reau; gravé par Cherrier. 
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- EccELENZA, par Roger de Beauvoir. Fournier, in-8, 

vignette gravée par Porret : le marquis encapu

chonné monte sur l'autel devant la châsse ouverte de 

Saint-Charles Borromée , et enlève la bague de la 

main du saint; l'orfèvre delîout le regarde ébahi. 

- MA J(JSTIFICATION, par Barthélemy. Perrotin, in-8, 

vignette gravée par Porret : le poète est à son balcon, 

place de la Bourse, pendant une insurrection; des 

gardes nationaux passent , emportant un blessé sur 

une civière, à côté d'un garde national mort; un 

tambour de grenadiers bat le rappel; un grenadier 

rejoint, malgré sa femme échevelée; au fond, la fusil

lade éclate sur les boulevards. 

- Le tome second des CENT ET UNE NOUVELLES DES 

CENT ET UN, a une vignette de Tony Johannot, 

gravée par Cherrier, pour la Présence d'esprit, 
nouvelle, de Michel Masson. 

1834. - REVUE DE PARIS, tome XXXIV, vignette pour l'Au
topsie, nouvelle, d'Amédée Pichot. 

- UNE AME EN PEINE, 'par A. Kermel. Levavasseur, 

in-8, vignette gravée par Lacoste aîné : jeune fille à 
genoux, faisant des. aveux à sa mère assise à droite. 

--- DEUX DESTINÉES, drame en cinq actes, par Xavier 

Forneret. Barba, in-8, vignette gravée par Porret: 

Charles se frappe d'un poignard sur le cercueil de 

Marie; M. de Saint-Brienne accourt sur lui, en 

brandissant un poignard. 

- LE BRAHME VOYAGEUR, par Ferdinand Denis. Abel 
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Ledoux, in-18, frontispice gravé sur acier par 
Dotillois : Sancho Pança sur son Ane. 

183 .. - Contes du bibliophile Jacob à ses petits - enfants. 
Louis Jannet, 2 vol. in-12, 2 vignettes gravées par

Porret : 1. Marie de France appelle au secours de 
Jean des Essarts qui se noie; 2. Jacquot arrache le 
serpent qui s'enroulait à la cuisse de Henri IV 
enfant. 

Voir les articles Victor Hugo, Alexandre Dumas, 
Alfred de Vigny, Contes bruns, Regnier-Des
tourbet, Eusèbe de Salles. 

ALFRED JOHANNOT 

1830. - HARMONIES POtTIQUES ET RELIGIEUSES, par A. de 
Lamartine. Gosselin, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées 
par Porret : 1. le poète dans un cimetière ; une 
ombre de femme lui apparait dans la vapeur; 2. un 
ange planant au-dessus du globe terrestre. 

Cette seconde vignette est d'après Tony Jo
hannot. 

1833. - LES PLEURS, poésies, par Mme Deshordes-V almore. 
Charpentier, in-8, frontispice gravé sur acier par 
Mauduit : des enfants retirent sur la grève le corps 
d'un marin naufragé (le Retour du marin). 

1836. - LA PREMIÈRE COMMUNION, par E.-J. Delécluze. 
Gosselin , in-12 , vignette sur chine , gravée par 
Porret : jeune fille priant devant son lit ; sa mère la 
regarde. 
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- CoNTES D'UNE VIEILLE FILLE A SES NEVEUX, par 
Mm8 Emile de Girardin, seconde édition. Ch. Gasselin, 

2 vol. in-16, .2 frontispices eaux-fortes d'Alfred 

Johannot : 1. petit garçon à cheval sur un chien 

ailé; encadrement de feuillages et de fleurs, surmonté 

d'un groupe d'enfants nus; 2. même encadrement; 

au milieu, un chat assis écrit sur une table. 

Voir l'article Jules Janin. 

J. GIGOUX 

1832. - LA TOUR DE MONTLHÉRY, par Viennet. Ledoux et 

Gasselin , 2 vol. in-8 , 2 vignettes gravées sur 

pierre : 1. festin d'hommes d'armes dans une salle 

féodale; 2. une jeune fille menacée par un chevalier 

se réfugie entre les bras d'un moine; une femme 

vêtue d'un corset d'hermine étend les bras vers le 
chevalier. 

- UNE GROSSESSE, par Jules Lacroix. Renduel, 2 vol. 

in-8, 2 vignettes. 

- CHAPELLE- llfUSIQUE DES ROIS DE FRANCE, par 
Castil-Blaze. Paulin, in-12, vignette sur chine 

gravée par Lacoste : un roi, couronne en tête, sort 

d'une église en donnant la main à une femme voilée. 

- LA DANSE ET LES BALLETS, depuis Bacchus jusqu'à 

mademoiselle Taglioni, par Castil-Blaze. Paulin, 

in -12 , vignette sur chine , gravée par Lacoste : 

mademoiselle Taglioni dansant dans un paysage ; elle 
tient un tambour de basque. 
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Ces deux volumes ont été réunis, et dans ce cas le 

premier doit avoir une vignette-frontispice, gravée 

aussi par Lacoste, d'après Gigoux: une jeune femme 

tenant un cahier, dans un entourage de pampres. 

1833. - CALOMNIE, par Hippolyte Bonnelier. Abel Ledoux, 

in-8, vignette gravée sur pierre par C. Girardet : 

jeune femme étendue dans un lit, à demi-découverte ; 

un homme debout au pied du lit la regarde ; à 
droite, on voit la lune par la fenêtre ouverte; à terre, 

des bouquets de roses et un pistolet. 

1835. - POÉSIES DU CŒUR, par Mme Mélanie Waldor. 

L. Janet, in-8, vignette-frontispice sans nom de 

graveur : femme en robe blanche, rêvant au clair de 

la lune, sur une terrasse. Reproduite dans le Monde 
dramatique. 

Voir les articles Pétrus Borel et Ernest Fouinet. 

CÉLESTIN NANTEUIL 

1833. - VENEZIA LA BELLA, par Alphonse Royer. E. Ren
duel, 2 vol. in-8, 2 vignettes-frontispices à l'eau

forte : 1. une gondole où une jeune fille s'évanouit 

entre les bras d'un jeune homme; encadrement, à 
compartiments, de vues de Venise; 2. jeune fille 
morte dans une bière ouverte, entre deux moines 

dont l'un est agenouillé; à droite, la lune; encadre

ment de fantaisie. 

- SAMUEL, par Paul de Musset. Renduel, in-8, fron

tispice eau-forte : Samuel entre Jeanne et Juliette; 
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par la fenêtre ouverte, à gauche, on entrevoit la 

lune. 

- UN CLAIR DE LUNE, par Gustave 'Albitte. Rendue!, 

in-8, vignette eau-forte : jeune homme couché dans 

un lit, près d'une fenêtre; à gauche, sur le devant, 

une bière; par la fenêtre ouverte on aperçoit la lune 

et des monuments aux croisées éclairées. 

- POÉSIES de Hippolyte Tampucci, seconde édition. 

ln-8, vignette eau-forte : jeune poète assis sur une 

roche, au bord d'un ruisseau; près de lui un ange

femme tient une harpe. 

- LE BALCON DE· L'OPÉRA, par Joseph d'Ortigue. 

Rendue!, in-8, vignette eau-forte sur chine : une 

jeune fille tenant une harpe est assise au pied d'une 

roche; derrière elle, un ange inscrit sur la roche les 

noms des musiciens célèbres. 

- Eau-forte pour DINAR LA JUIVE, nouvelle, par Pétrus 

Borel, publié~ dans l' Artiste, réimprimée dans les 

Contes immoraux (voir l'article Pétrus Borel). 

1835. - LA BÉDOUINE, par B. Poujoulat. A. Pougin, 2 vol. 

in-12, deux vignettes eaux-fortes : 1. paysage 

d'Afrique , vallons et montagnes ; . un berger K.ahile , 

un bâton à la main, s'avance vers une femme arabe 

portant un vase sur la tête ; 2. jeune femme morte 

enterrée par des Kabyles; une femme pleure à terre. 

- LE BORD DE LA COUPE , par Chaudes -Aigues. 

Werdet et Ollivier, in-12, vignette gravée sur bois 

par Befhatte : un ange mâle et un ange femelle 
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s'embrassent en tenant un bénitier qui se termine en 

figure de Satan. 

1837. - LA. CAPE ET L'ÉPÉE, poèmes, par Roger de Bean

voir. Suau de Varennes, in-8, frontispice eau-forte: 

dans un parc une jeune femme est assise, tenant une 

coupe dans laquelle lui verse à boire un nain dif

forme; un jeune homme est caché derrière les arbres; 

encadrement d'anges, terminé en haut par un che

valier et un ménestrel qui déroulent une banderolle 

où sont inscrits les titres des principales pièces du 

livre. 

1838. - UN DIAMANT A. DIX FA.CE'M'ES, par Frédéric Soulié, 

Paul de Kock , Roger de BeauToir , etc. Suau de 

Varennes, 2 vol. in-8, 2 portraits à l'eau-forte, en 

pied, de Frédéric Soulié et de Paul de Kock. 

1840. - GRISELDIS, poème dramatique en cinq actes, par 

F. Halm, traduit de l'allemand, par Millenet, de 

Gotha. Curmer, in-18, vignette-frontispice, gravée 

sur bois par Porret , représentant la dernière scène 

de la pièce : Percival à genoux , suppliant Griseldis 

qui se retire à gauche , entraînée par sa mère ; au 

fond, le roi Artus et la reine sur leur trône. 

Voir les articles Victor Hugo , Alexandre Dumas, 

Théophile Gautier, Pétrus Borel, Philothée O'Neddy. 

On peut ajouter à cette liste de nombreuses vignettes 

données par M. Célestin Nanteuil, de 1831 à 1835, 

au Monde dramatique de Gérard de Nerval, 

notamment le décor du premier tableau de Esme
ralda, opéra de mademoiselle Bertin; une scène 
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d'une Famille au temps de Luther, de Casimir 
Delavigne. M. Nanteuil a fait encore une très-belle 
eau-forte pour le prospectus des bals de nuit de 
!'Opéra-Comique, en 1833. 

HENRY MONNIER 

1827. - LES SOIRÉES DE NEUILLY, esquisses dramatiques 
et historiques, publiées par M. de Fougeray ( par 
Dittmer et Cavé), avec un portrait de l'éditeur et un 
fac-simile de son écriture. Moutardier, in-8. 

Ce portrait lithographié d'un personnage supposé 
représente un homme d'environ soixante ans, ventru 
et chauve, large habit carré , bas de soie et culotte; 
il tient son chapeau à 1a main , et son parapluie sous 
le bras. 

1828. - SCÈNES CO:NTEMPORAINES, laissées par feue madame 
la vicomtesse de Chamilly (par Lœve-Weimars, Van
derburch et Romieu). Canel , in-8 , avec une litho
graphie à la plume représentant l'empereur Napoléon 
visitant le peintre David dans son atelier ( Messieurs, 
M. David est baron de l'Empire ... ). 

Cette vignette est reproduite dans la seconde édi
tion du livre , mème éditeur , même année, qui a de 
plus un frontispice aussi lithographié à la plume, repré
sentant Bonaparte, Napoléon, Talma, une danseuse, 
un académicien , un évèque , un sans-culotte , etc., 
réunis sur une avant-scène devant le trou du souffieur. 
Dans cette seconde édition les deux vignettes sont 
peintes à l'aquarelle. 

49 
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1830. - POÉSIES de madame Desbordes-Valmore. Boulland, 

2 vol. in-8, frontispice gravé sur bois par Andrew : 
portique moyen-âge en ruines, encadrant le titre; 
rinceaux , clochetons , etc. ; vantail de bois ouvert à 
droite ; broussailles sur les fùts et sur les marches. 

Imitation des croquis de Bonington. 

1831. - LE ROUGE ET LE NOIR, chronique du XIX8 siècle, 
par M. de Stendhal. Levavasseur, 2 vol. in-8, 2 
vignettes gravées par Porret: 1. Julien s'élance vers 
madame de Rênal, évanouie dans le confessionnal, et 

soutenue par madame Derville ; 2. Mathilde de la 
Mole pose devant elle la tête de Julien. 

- PLICK ET PLOCK, par Eugène Sue. Renduel, in-8, 

frontispice gravé par Andrew : lè cacou (l'idiot) 
assis demi-nu dans sa cabane; la sorcière ·s'avance à 
droite , portant une lampe ( chapitre premier du 
second conte : le Caco-u et la sorcière). 

1832. - LA CoucAIU.TCBA, par Eugène Sue. Canel, 2 vol. 
in-8 , 2 vignettes : 1. une orgie de matelots ; gravé 

par Thompson. 
La vignette du tome second est de Tony Johannot 

( voir ci-dessus ) • 

1840. - BABEL, publication de la Société des gens de lettres. 
J. Renouard, 3 volumes in-8: 1. vignette pour Une 
consultation, nouvelle de Charles de Bernard; uu 

monsieur assis dans le cabinet d'un médecin qui 
l'écoute renversé dans un fauteuil, en robe de chambre 

et en pantoufles; bibliothèque; cadres; 2. vignette 

pour Pierre Grassou, nouvelle de H. de Balzac; 
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la famille Vervelle entrant dans l'atelier de Pierre 

Grassou; toiles, plâtres; 3. vignette pour la Famille 
de M. Tartuffe, article de Louis Desnoyers; per

sonnages des deux sexes et de tous états, militaires, 

avocats , magistrats , etc. , etc. , à genoux devant le 

fauteuil de Tartuffe. Les trois vignettes gravées par 
Gérard. ' 

La vignette de couverture des trois volumes repré

sente des gens de lettres montés sur des échafaudages, 

bâtissant la tour de Babel avec des livres. 

GAVARNI 

1832. - LE LORGNON ( par Mme Émile de Girardin}. Leva

vasseur et Charles Gasselin, in-8, vignette-frontispice 

gravée sur bois : femme assise sur un canapé et cau

sant avec un jeune homme accoudé; Edgard de 

Lorville, le héros du livre, les lorgne. 

1835. - Au MOIS DE 1W, par Albert de Calvimont. Dénain, 

in-8 , vignette sur chine, gravée par Porret : une 

jeune femme s'élance par une porte; un _jeune homme 
en robe de chambre la reçoit dans ses bras. 
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SOLEIL COUCHÉ 

SONNET-ÉPILOGUE 

Que le soleil est beau quand tout frais il se lève, 
Comme une explosion nous lanpant son bonjour! 
- Bienheureux celui-là qui peut ai,ec amour 
Saluer son coucher plus glorieux qu'un rêve! 

Je me souviens ... j'ai vu tout, fl.eur, source, sillon, 
Se pdmer sous son œil comme un cœur qui palpite ... 
Courons vers l'horizon; il est tard, courons 'IJite, 
Pour attraper au moins un oblique rayon I 
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Mais je poursuis en vain le dieu qui se retire : 
L'i"ésistible nuit établit son empire, 
Noire, humide, funeste et pleine de frissons; 

Une odeur de tombeau dans les ténèbres nage, 
Et mon pied peureux froisse, au bord d·u marécage, 
Des crapauds imprévus et de froids limas:ons. 

CHARLES BAUDELAIRE. 
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APPENDICE 

AVERTISSEMENT 

Nous croyons devoir répéter une fois encm·e , en faveur des 
esprits obstinés, ce que nous n'avons fait qu'indiquer dans 
les préfaces de ce livre : que notre intention n'a jamais été 
de donner une bibliographie complète des ouvrages. compris 
dans la période romantique. La littérature romantique s'étend 
pour nous de 1820 à 1842, c'est-à-dire de la publication des 
Odes à la r<'présentation des Burgraves, et à l'apparition de 
la Lucrèce de Ponsard. Mais à la multitude d' œuvres de cette 
période si féconde, il fallait un cadre, des limites, un ordre 
quelconque; nous avions d'abord pensé à prendre pour limites 
nos prédilections personnelles; plus tard nous avions cru 
trouver cet ordre en nous bornant aux livres ornés de fron
tispices et de vignettes (roman, poésie , théâtre , etc. ) , comme 

iO 
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donnant plus complètement la physionomie littéraire et pitto

resque du temps. Aujourd'hui nous dérogeons à ce programme, 

en admettant tout livre classé et pour lequel le prix de vente 

ou la curiosité sont devenus une sorte de consécration. Aussi 

trouvera-t-on ici des nomenclatures complètes , ou à peu près , 

jusqu'à l'année 1842 incluse, des œuvres de Victor Hugo, 

Alfred de Musset, Sainte-Beuve, Mérimée, Théophile Gau

tier , etc. , que nous n'avions pas cru devoir admettre dans 

notre cadre. Nous cédons dans cette circonstance à des récla

mations , à des avis auxquels nous nous rangeons volontiers , 

priant seulement qu'on n'en infère rien quant à l'esprit général 

et à la conduite de l'ouvrage. 

30 septembre 1873. 
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VICTOR HUGO 

(Voir Bibliographie romantique, pages 3 - 14.) 

1819-20. - LE CoNSERVATEUB LITl'ÊB.AIRE. Paris, 
Le Normand , Pichard, Pélicier, Ponthieu; impri
merie Anthelme Boucher, in-8, 30 livraisons, 
formant 3 vol. de 404 et 416 pages. 

Revue très-rare et pièce essentielle à toute collection de 
romantiques un peu sérieuse. Elle a été fondée par Eugène et 
Victor Hugo, et rédigée, pour la plus grande partie, par celui
ci ; leur frère ainé Abel a quelques articles dans le troisième 

Tolume. Les autres collaborateurs étaient Ader, Théodore 
Pavie, J. Sainte-Marie, Jules de Saint-Félix, madame Tastu, 
Alfred de Vigny, A. Souillard Saint-Valry, Émile Deschamps, 
Jules de Rességuier, Alexandre Soumet; mais la bonne moitié 
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des trois volumes revient aux trois frères Hugo, et un entier 
au plus jeune. 

Sous le titre de Journal des idées, des opinions et des 
lectures d'un jeune Jacobite, Victor Hugo a composé la pre
mière partie de son livre, Littérature et philosophie mélées 
( 1834) , de fragments choisis , et atténués , de ses articles du 
Conservateur, mais c'est dans le recueil même qu'il faut aller 
rechercher le polémiste et le· poëte satirique jacobite , dans 
toute la vivacité et la verdeur de ses opinions et de son ta
lent; car le mot de génie n'a pu être prononcé que quelques 
années plus tard : le jeune homme se montre ici d'une matu
rité surprenante, mais il ne s'agit pas encore de sublimité. 

A dix-sept ans, Victor Hugo se manifeste avec un fonds de 
lectures et de connaissances littéraires des plus riches, et il a 
beaucoup réfléchi; pas un de ses articles sur toutes sortes de 
sujets , très-variés de forme , très-spirituds, qui n'accuse un 
jugement formé, qui ne soit écrit en connaissance de cause, 
avec un sens critique disparu depuis dans fexplosion des facul

tés lyriques et dramatiques. 
Le Victor Hugo du Conservateur persistant , faisait un 

fier journaliste; il a autrement tourné. Nous avons compté 
jusqu'à vingt-un articles signés V., des plus divers (1) et 

(t) Et pourquoi n'en pas donner la liste vraiment curieuse? 
Le, Yépre, ricilien.nea, de Casimir Delavigne; Louia IX, d'An

celot. - Troia chant, de l'Iliade, en vers fran~ais, par A. Bignan. 
- Vie prwée de Voltaire et de Jlm• du Châtelet, lettres ,I.e :M•• de 
Grafigny. - Méditation, poétique,, de Lamartine. - Con.,tant et Di,

crète, poëme, par le comte Gaspard de Pons. - Charles de France, 
tluc de Berry , sa vie et sa mort, par M***, ancien officier d'ar
tillerie. - Ivanhoë, par Walter Scott. - Lalla Roukh, de Thomas 
Moore. - Œ1Wre, po,thumea de Jacques Delille. - Mémoire,, lettre, et 
pièce, authentique, touchan.t la vie et la mort de Jl..qr le duc de Berri, par 
M. de Chàteaubriand. - Alé111'Jire, pour servir à l'histoire de la maison 
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quelques autres , celui sur André Chénier, par exemple, sont 
signés E. ou H., sans préjudice du pseudonyme insolent de 
Publicola Petisot au bas de deux letti·es bouffonnes sur l'Art 
politique, poëme de Berchoux. La signature V.-M. Hugo ne 
se tl'Ouve, en toutes lettres, que deux fois, pour la prose; l'au
teur déclare dans une lettre à ses collaborateurs sur la Biogra
phie nouvelle des contemporains, <JUe comme il s'est vu 
forcé à quelques attaques un peu vives, il s'en rend respon
sable en signant. 

Le roman de Bug-Jargal « extrait d'un ouvrage inédit in
titulé les Contes sous la tente , » a paru anonyme dans le 
tome II du Conservateur; nous parlons plus loin de cette 
rédaction primitive. 

Les premières pages de chaque numéro étaient consacrées à la 
poésie; dans l'esprit des fondateurs du recueil, c'en était la 
partie maîtresse. Victor Hugo se fait ici, à bon droit, la part 
du lion, mais il faut convenir que ses vers de 1819 laissent 
aussi peu prévoir ceux des Odes et ballades et des Orien
tales, que sa prose, celle de Notre-Dame de Paris. 

Sept des pièces ou fragments poétiques qu'il a donnés au 

Conservateur ont trouvé place dans les éditions successives 
des Odes, mais dix ne sont pas entrés dans les œuvres. et ile 

de Condé. - Le, P,a.ume, et élégie, vendéennes, par Sapinaud de 
Boishnguet. - E:x:amen critique et complément del Dictionflllire, hi8-
toriques les plus· répandus, par M. Barbier. -Collége royal de France, 
clôture du cours de poésie latine de M. Tissot. - Hi8toire de Gil 
Blal, de M. le comte François de Neufchâteau. - Projet de proposi
tion d'accUBation contre M. le duc cie Cazes, par M. Clausel de Cous
sergues; Observatiom, par le comte d'Argout. - Mémoire pour le 
comte Donnadieu; Répome, par M. de Saint-Aulaire.-L'Ob,ervateur 
au XIX• siècle, par Saint-Prosper. - Histoire générale de France, par 
.M. Dufau. - Poésies dl! M•• Desbordes-Valmore. - L'Émigré en 
1794, drame. 
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se trouvent que dans cette revue ou dans les recueils qui l'ont 
copiée. Elles se divisent en : Satires politiques , Poésies di
verses, Traductions du latin. 

SATIRES POLITIQUES. L'Enrôleur politique, satire signée 
V.-M. Hugo; près de 200 vers, jamais réimprimée. 

Épître à Brutus, les Vous et les Tu, signée Aristide; 
réimprimée à moitié dans Littérature et philosophie mê
lées. 

POÉSIES DIVERSES. L' At•arice et l' Envie, conte, signé 
d' Auverney ; réimprimé dans la Psyché, volume d'octobre 
1829, et dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa 
vie. Auvemey ou Auverné est un village à douze kilomètres 
de Châteaubriant, dans la Loire-Inférieure, où madame Hugo 
mère avait sans doute un bien patrimonial. On lit, au tome ID 
du Conservateur, un Voyage à Auverney, signé J. A., que 
l'auteur semble avoir fait en compagnie de d'Auvcrney, c'est
à-dire de Victor Hugo. 

Les Derniers bardes, poëme ossianique, signé V.-M. Hugo; 
reproduit dans le recueil de l'académie des Jeux floraux de 
1819, dans l'édition des Odes de 1822 ,. mais non dans les 
suivantes, et. en partie seulement , sous le titre le Dernier 
barde, dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. 

Ce que j'aime, vers faits à un dessert , signés V. d' Auver
ney; reproduits dans le Chansonnier du gastronome de 1831, 
dans la Goguette de 1849, dans la Petite revue du 10 juin 
1865, et dans Victor Hugo raconté, etc. 

Le Jeune banni; Raymond à Emma, élégie, sigaée 
V.-M. Hugo; réimprimée dans le recueil de l'académie des 
Jeux floraux de 1820, et sous le titre de Raymond d'Ascoli, 
dans l'édition des Odes de 1822, seulement. 

Les Deux d,ges, idylle, signée V .-M. Hugo; reproduite 
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sous le titre d'idylle dans l'édition des Odes de 1822 seu

lement , et dans Victor Hugo raconté, etc. 

TRADUCTIONS DU LATIN. Cacus ( extrait d'une traduction 

inédite de I' Énéide) : 
Jam primum saxis swpensam kanc adspice rupem ...... 

( lib. VIH); signé M.-V. d' Auverney, non réimprimé. 

Achéménide (extrait d'une traduction inédite del'.Énéide): 

Interea fessas ventus cum sole reliquit .••. (lih. 111 ); si

gné M. - V. d' Auverney ; réimprimé dans Victor Hugo 
raconté , etc. 

L' Antre des Cyclopes ( extrait d'une traduction inédite de 

l'Énéide): 
Insula Sicanium ju:eta latus Œoliam que 
Erigitur Liparen, fumantibus ardua saxis ... (lib. vm); 

signé M. -V. d' Au verney , non réimprim~ 

César passe le Rubicon ( traduit de Lucain) : 

Jam gelidas cursu C;esar superaverat Alpes •.. ( Pkars. 
lib. I) ; signé M. -V. d' Auverney , reimprimé sous le nom 

de Victor Hugo dans les Annales romantiques de 1833, aux

quelles la Bibliographie l'a emprunté ( p. 118 ). 

Un exemplaire du Conservateur littéraire a été adjugé 

l'hiver dernier, salle Sylvestre, au prix de 80 fr. L'adjudica

taire , M'. Paul Lacroix , était , il faut le dire , peut-être le 

seul dans l'assemblée à r.onnaître l'importance et la rareté de 

ce recueil. 

1823. - HAN »'ISLANDE. Paris, Persan; imprime
rie Nicolas Vaucluse; 4 volumes in-12. 

Première édition, anonyme. L'interruption de la vente du 

livre, causée par la suspension de paiements de l'éditeur, amena 
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un échange public de lettres entre l'auteur et lui ; elles se 
tl'Ouvent dans l' Éclair, journal royaliste, et dans le Miroir, 
journal libéral, de mai 1823. Cette correspondance acerbe 
avait pour point de départ une note insérée par· Victor Hugo 
dans l' Éclair, pour annoncer la mise en vente de la seconde 
édition de son roman , chez Lecointe et Durey. Persan pré
tendait avoir encore en magasin cinq cents exemplaires, la 
moitié, de l'édition originale. Nons n'avons rien trouvé à re
tenir de ce débat qu'une clause du traité pour la première édi
tion des Odes ( 1822), qui laissait « aux sieurs Persan et Cie 

lé droit d'annoncer, avec le même tirage, moyennant un chan
gement convenable dans le titre, une seconde, troisième, qua
trième édition, etc. » Ce procédé d'écoulement est resté très
usité par les éditeurs de Victor Hugo; il explique le prix de 
plus en plus élevé des exemplaires de ses livres de premier 
tirage, sans spécification d'édition. 

1826. - Bua:..JABGAL, etc. Voir la Bibliographie 
romantique, page 7. 

Nous n'avons rien à ajouter à ce que nous avons dit de la 
première édition commerciale de ce livre, mais il est bon de 
savoir que la rédaction .primitive, publiée dans le Conserva
teur littéraire de 1820, t. II, liv. 11, 12, 13 et 14 , a eu un 

· tirage à part, distribué à un nombre restreint d'exemplaires, 
non retrouvé jusqu'à présent, que nous sachions. 

On lit dans la préface de la cinquième édition, Paris, Eugène 
Rendue}, 1832 : « En 1818, l'auteur de ce livre avait seize 
ans; il paria qu'il écrirait un volume en quinze jours .••• Bug
largal a donc été écrit avant Han d'Islande 1 et quoique sept 
ans plus tard, en 1825, l'auteur l'ait remanié et récrit en 
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grande partie , il n'en est pas moins, et par le fonds et par 

beaucoup de détails, Je premier ouvrage de l'auteur. » L'édi

tion de· 1826 et les suivantes diffèrent beaucoup en effet de la 

première; sans parler des développements donnés à la partie 

historique du sujet, l'auteur l'a dramatisé par l'amour de Bug

Jargal pour la femme de d' Auverney, et surtout par l'intro•• 

duction du personnage d'Hadibrah , bouffon de l'oncle de 

d' Auverney, puis médecin, prêtre et obi de l'armée de Biassou, 

l'un des acteurs de la scène du torrent, choisie par Devéria 

pour vignette de l'édition de 1826. Dans le Conservateur, le 

héros du récit s'appelait Delmar; à partir de l'édition de 1826, 

Victor Hugo l'a gratifié de son pseudonyme poétique de 1819: 
d' Auverney. 

1828. - CROMWELL , drame, par Victor Hugo. 
Paris, Ambroise Dupont; imprimerie J. Tas tu , 
in-8. 

Dédicace « à mon père;» préface datée d'octobre 1827. 

1829. - LE DERNIER JOUR »'UN CONDAMNÉ. Paris,· 
Charles Gosselin et Hector Bossange ; imprimerie 
Lachevardière , in-12 , avec fac-simile plié. 

Première édition anonyme; la seconde et les suivantes por

tent le nom de l'auteur; les quatre premières sont d'ailleurs 

du même tirage, mais on a ajouté à la quatrième le dialogue : 

Une comédie à propos d'une tragédie, XXIV p. J.a cin

quième', seconde réelle, Paris, Rendue), 1832, in-8, est pré

cédée d'une préface sur la peine de mort. 

Victor Hugo a eu pour ce )ivre un collaborateur resté in

connu peut-être à lui-même. La chanson en argot fac-similée est 
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de Dumoulin-Darcy, peintre en Watteaux. Les étranges 

compagnies où la noire misère contraignait cet artiste de fré

quenter, lui ont inspiré diverses productions du même genre , 

à leur place dans le Parnasse satyrique du X/Xe siècle. 

1834. - Victor Hugo. ÉTUDE SUR MIRABEAU. Paris, 
Adolphe Guyot et Urbain Canel; imprimerie De
courchant, in-8. 

1834. - LITTÉRATURE ET PHILOSOPHIE MÊLÉ&!. 

Paris , Eugène Renduel , 2 vol. in-8. 

Quelques exemplaires sur papier de couleur. 

1834. - CLAUDE GuEux, par Victor Hugo. Extrait 
de la Revue de Paris. Paris, Éverat, in-8. 

Tirage à part de la livraison du 6 juillet 1834 de cette 

revue, adressé à tous les députés, aux frais de M. Charles 

Carlier , négociant à Dunkerque. 

1835. - CHANTS DU CRÉPUSCULE. Paris, Eugène 
Renduel, in-8. 

1837. - Lu Voix INTÉBIEURU. Paris, Eugène 
Renduel; imprimerie Terzuolo, in-8. 

Dédicace à Joseph-Léopold-Sigisbert, comte Hugo, non 

inscrit sur l'arc de triomphe de l'Étoile; préface datée du 

24 juin 1837. 
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1840. - LES RAYONS ET LES OMBRES. Paris, Del
loye, in-8. 

Préface datée du 4 mai 1840. 

1842. - Œuvres complètes de Victor Hugo. LE 
RHIN. Paris, Delloye; imprimerie Béthune et Pion, 
2 volumes in-8. 

Vingt-cinq 'lettres « à un ami ; • l'édition de Paris , Jules 
Renouard, imprimerie Pion, 1845, 4 volumes in-8, est aug
mentée de quatorze, soit trente-neuf en tout, 
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CHARLES NODIER 

1830. - 8tSTOmE DU ROI DE BoHtHE ET DE SES 

SEPT CHATEAUX. Paris, Delangle frères; imprimerie 
G. Doyen, in-8. 

Anonyme. Vignettes de Tony Johannot, la plupart gravées 

par Porret. IJ a été tiré des exemplaires sur papier de cou

leur. 

Par les raisons énoncées dans la préface de la seconde édition 

de la Bibliographie nous n'~vions pas cru devoir consacrer 
d'article spécial à Charles Nodier. Nous regrettions toutefois 

l'absence de ce nom vénérable, que des esprits mal prévenus 

pouvaient imputer à omission grave , et nous sommes heureux 

d'avoir trouvé dans un livre illustré, le premier et le plus beau 

des livres illustrés à la façon moderne et romantique de répan-
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tlre dans le tex.te des vignettes de dimensions diverses , le nom 
d'un de ceux qu'on a sumommés les Pères de l'Église roman
tique, qui l'avaient prévue et annoncée des premiers, et qui 
lui restèrent fidèles. 

Ce volume, si remarquable par sa belle exécution typogra
phique et par la sobriété de sa décoration fantaisiste, se recom
mande à l'amateur par plusieurs particularités. 

On trouve , page 44 , les portraits en médaillon d'Eugène 
Delacroix et de lord Byron; page 276, le portrait de M. Jo
hannot, père des de,1x peintres, Alfred et Tony, et plus loin, 
page 303, un portrait de Nodier causant avec un jeune homme 
en toilette de bal ( Roger de Beauvoir, selon les uns, Jules 
Janin , au dire de quelques autres) , que les personnes ayant 
connu personnellement Nodier considèrent comme le plus res
semblant qu'on possède de l'éminent écrivain. 

On peut ajouter à l'Histoire du roi de Bohême l'eau-forte 
Soirée d'artiste, de Tony Johannot, publiée par l' Artiste 
en 1831 , représentant une soirée à l' Arsenal , déjà rare , et 
qui semble un commelltaire des strophes d'Alfred de Musset : 

Souvent nous rendions matinal 
L'Arsenal ..... 
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tMILE DESCHAMPS 

( Voir Bibliogrœphie rllfrllffltique, pages t 58 et suivantes.) 

1812. - LA PAIX CONQUISE, chant prophétique, 
par M. Émile Deschamps; Paris, imprimerie 
Gratiot, in-8. -

1828. - ÉTUDES FRANÇAISES ET ÉTRANGÈRES, par 
M. Émile Deschamps. Paris, Urbain Canel; impri
merie Gœtschy, in-8. 

De 1828 à 1831 ce livre n'a pas eu moins de cinq éditions 

réelles , revues , corrigées et augmentées. Bien que la célèbre 

préface-manifeste qui occupe les soixante-dix premières pages 

du volume ne fût pas étrangère _à ce grand. succès, l'auteur, 
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peut-être dans la crainte que sa prose ne continuât à faire tort 

à ses vers, l'avait supprimée en tête de l'édition de ses Poésies 
à la date de 1841. On vient de la réimprimer à la fin du se

cond volume de ses Œuvres, Paris, Alphonse Lemerre, in-12, 

avec les variantes des éditions successives , et des corrections 

faites par Émile Deschamps sur son propre exemplaire; elle 

reste un morceau de prix. 

1822. - RETOUR A P ABIS, révélation , par Émile 
Deschamps. Paris, U. Canel et A. Guyot; impri
merie Auffray, in-8. 

Réimprimé dans l'édition des Poésies de 1841. 
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ALFRED DE VIGNY 

(Voir la Bibliographie romantique, pages 27 et suivantes.) 

1822. - LE ÎRAPISTE, poëme, par l'auteur des 
Poëmes antiques et modernes : Héléna, la Somnambule, 
la ·Femme adultère, la Prison, etc. Paris, Guiraudet, 
in-8. 

Ce poëme a eu trois éditions successives , au profit des Tra

pistes d'Espagne. 

1824. - ELOA ou LA SOEUR DES ANGES. Mystère. 
Par le comte Alfred de Vigny, auteur du Tra
piste, etc. Paris, Auguste Boulland et Ambroise 
Tardieu; imprimerie Firmin Didot, in-8. 

2t 
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1826. - PoÈIIES ANTIQUES ET MODEBNES , par le 
comte Alfred de Vigny. LE D~LUGE, MoïsE, DoLoRrnA, 
LE ÎRAPISTE, LA NEIGE, LE CoR. Paris, Urbain Canet; 
imprimerie J. Tastu, in-8. 

1829. - Poi:MES. Voir la Bibliographie romantique, 
page 27. 

Cette édition réunit tous les poëmes précédemment publiés , 

moins celui d'Héléna, qui n'a jamais été réimprimé, et l'Ode 
a-u malheur, dernière pièce du volume de 1822, augmentés 

de: Madame de Soubise, le Bain d'une dame romaine, 
et la Frégate la Sérieuse. La composition du livre n'a pas 

varié depuis, excepté qu'Alfred de Vigny a ajouté à la réim

pression de 1837, Delloye et Lecou, in-8, deux pièces nou

velles, Paris, élévation ( publiée chez Gosselin, en 1831, 

in-8), et les Amants de Montmorency. Dans la première 
édition de ses Poésies complètes de la Bibliothèque Char

pentier, 1842, il a rétabli l'Ode au malheur, de 1822. 

Sainte-Beuve a-regretté les retranchements faits par l'auteur 

à quelques-uns de ses premiers poëmes, la Femme adultère, 
la Prison, le Bal ( article de la Revue des deux mo~es 
d'octobre 1837, réimprimé dans les Lundis.) 

1826. - C1NQ-MARS OU UNE CONJURATION SOUS 

Loms XIII, par le comte Alfred de Vigny. Paris, 
Urbain Canet; imprimerie de Balzac, 2 vol. in-8. 

Quatre éditions réelles e1_1 deux ans. 

1830. - LE MORE DE VENISE, ÛTHELLO. Tragédi~ 
traduite de Shak.speare en vers français , par le 
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comte Alfred de Vigny, et représentée à la Comédie 
française le 24 octobre 1829. Paris, Levavasseur 
et U. Canel; imprimerie A. Barbier, in-8. 

1835. - .SERVITUDE ET GRANDEUR MlLITAIBE, par 
le comte Alfred de Vigny. Paris , Bonnaire, 1835 ; 
imprimerie A. Pinard, in-8: 

La fortune bibliographique des œuvres du comte de Vigny 

est assez semblable à leur fortune littéraire. Si l'on n'en voit pas 

les réimpressions se multiplier rapidement, les éditions origi

nales non plus n'excitent pas de très-vives enchères. Ce n:est 

pas qu'elles ne soient rares, et le volume de 1822 est précieux 

de toutes façons. 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



EFERUS - Recherches & Classification numériques



SAINTE-BEUVE 

Sainte-Beuve avait le goût de la typographie janséniste et 

microscopique. Les éditions originales de ses poésies sont min

ces, dénuées d'ornements, nettes dans leur petit texte , et dé

terminément correctes. 

1828. - ÎABLEAU HISTORIQUE ET CRITIQUE DE LA 

POFSIE FRANÇAISE ET DU THÉATRE FRANÇAIS AU SEIZIÈME 

SIÈCLE, par Sainte-Beuve. Paris, Sautelet, 2 vol. 
in-8. 

Le tome II est consacré à un choix de poésies de Ronsard, 

non réimprimé; l'édition s'est épuisée avec un second titre à 

l'adresse de Raymond-Bocquet, 1838. 
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1829. - POÉSIES ET PENS~ DE JOSEPH DELORME, 
Paris, Delangle frères, in-16. 

Pseudonyme. La seconde édition, à la date de 1830, même 
éditeur, est in--8. 

1830. - LES CoNSOLATIONS, poésies. Paris, Urbain 
Canel et Levavasseur; imprimerie David, in-16 

carré. 

Anonyme. 

t 834. - VoLUPTÉ. Paris, Eugène Rendue} ; im
primerie Plassan, 2 vol. in-8. 

Anonyme. 

1837. - PENSÉES o' AOUT, poésies. Paris, Eugène 
Renduel; imprimerie Terzuolo, in-16. 

Ce livre semble anonyme, mais le nom de l'auteur qui n'est 
pas sur le titre se lit au dos de la couverture dans les exem

plaires brochés. 

1832-1839. - CRITIQUES ET PORTRAITS. 5 volumes 

in-8. 

Nous relevons dans un livre anonyme de Sainte - Beuve, 
non mis dans le commerce (1), une note essentielle sur cette 
publication : 

(l) La Bruyère et La Rochefoucauld. Madame de La Fayette et ma
dame de Longueville. Paris, H. Fournier, 1842,. in-18. Le volume con• 
tient, en plus des études qui lui servent de titre : Une ruelle poé
tique sous Louis XIV (Pavillon; Saint-Pavin; Hesnault; madame Des• 
Houlières, etc.), et la nouvelle de Christel. 
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« Les Critiques et portraits forment à la date de 1842 

cinq volumes in-8 : le premier volume publié en 1832, le 

second et le troisième en 1836, les quatrième et cinquième en 

t 839. De plus, le premier volume a eu une seconde édition véri

table en 1836, et a été notablement augmenté et corrigé dans 

cette réimpression, reconnaissable à ses 560 pages, et au post

scriptum de la préface. Mais, contre ce qu'on croyait prévu, 

la première édition, non épuisée, du premier volume, a con

tinué de se débiter de préférence à la seconde, qui n'a été 

mise qu'incomplétement en circulation, et que l'auteur signale 

aux gens du métier, parce que ·c'est en définitive sur elle que, 

pour ses de'buts critiques, il aimerait à être jugé. » 

Sainte-Beuve, après avoir fait imprimer ce livre à petit nombre et 
à ses frais, pour en gratifier ses amis, changea d'idée et le vendit 
en bloc à un chef d'ir.stitution, lequel le fit relier à l'estampille de 
sa maison, et le distribua en prix. Il se rencontre parfois sous cet 
uniforme, mais rarement broché. 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



EFERUS - Recherches & Classification numériques



ALEXANDRE DUMAS 

( Voir Bibliographie romantique, pages t 5-l 9. ) 

A noter, entre l' .Élégie sur la mort du général Foy et 
ks Nouvelles contemporaines : 

1826. - CANARIS, dithyrambe, par Alex. Dumas. 
Au profit des Grecs. Paris, Sanson, petit in-8. 

Titre et portrait de Canaris, lithog1·aphiés par L. Jolly. 
Les Nouvelle., contempomines sont annoncées au verso 

du titre. 
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PROSPER MiRIMiE 

(Voir la Bibliographie romantique, pages 21 et suivantes.) 

Mérimée aimait les livres simples, en textes dix ou onze , 
proportionnés aux vues normales et saines , éclaircis par des • 
blancs entre les paragraphes. Le volume de la Do·uble 
méprise est un parfait spécimen de son goût typogra
phique. 

1827. - LA. Guzu, etc. Voir la Bibliographie, 
pages 21 et suivantes. 

Dans son avertissement à la réimpression de la Guzla de 
la B!bliothèque Charpentier, Mérimée confesse que le pré
tendu portrait d'Hyacinthe Maglanovich est le sien propre, 
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et que le succès de sa supercherie littéraire, dont furent dupes 

quelques savants étrangers, fut tel en France, que l'éditeur en 
vendit bien une douzaine d'eiemplaires. 

1828. - LA J'AcQUEBIE, scènes féodales, suivie de 
LA FAMILLE CABv AJAL, drame. Par l'auteur du Théà· 
tre de Clara Gazul. Paris, Brissot-Thivars; impri
merie de H. Balzac, in-8. 

1829. - CHRONIQUE DU TEMPS DE CHA.BLES IX. Par 
l'auteur du Théâtre de Clara Gazul. Paris, A. Mes
nier, in-8. 

La seconde édition, Paris, Fournier jeune, 1832, in-8, 
aussi anonyme , est intitulée : Chronique du règne da 
Charles IX. 

1833. - L.&. DoueLE MÉPRISE. Par l'auteur du Théâ• 
tre de Clara Gazul. Paris, H. Fournier, in-8. 

1833. - MosAÏQUE, Par l'auteur du Théâtre de 
Clara Gazul. Paris, H. Fournier, in-8. 

Livre anonyme par son titre , mais la couverture portait : 
Mosaïque; recueil de contes et nouvelles, par Prosper Mé
rimée, auteur du « Thédtre de Clara Gazul » et de la 
« Chronique du règne de Charles lX. » Il contient: Mateo 
Falcone. - Vision de Charles XI. - L'Enlèvement de la 
redoute. - Tamango. - Le Fusil enchanté. - Federigo. 
- Ballades. - La Partie de tric-trac. - le Vase étrus
que. - Les Mécontents. - Lettres sur l'Espagne. 
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Le conte de Federigo, variante soi-disant napolitaine de la 

Légende du bonhomme Misère, mis en œuvre à la Voltaire, 
n'a pas été réimprimé (1). Il avait paru d'abord dans les 
Annales "romantiques de 1832. 

1842. - CoLOHBA, par Prosper Mérimée. Paris, 
Magen et Common; imprimerie Maulde et Renon, 
in-8. 

A la suite : la Vénus d'/lle et les Ames du purgatoire. 

(t) Il vient de l"être dans les Deniières nom·elles; Paris, Michel 
Lévy, 1873, in-18. 
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ALFRED DE MUSSET 

Il n'a tenu qu'à Alfred de Musset d'être illustré par Célestin 

Nanteuil (1); mais le système pittoresque et contrasté de l'aqua

fortiste était lettre close pour le poëte, et sans doute lui causait 

une secrète répulsion. Eugène Lami, l'aquarelliste des élé

gances mondaines, faisait bien mieux son affaire; on peut 

croire que les illustrations pour les œuvres de Musset com

mandées à ce charmant artiste par M. Didier, étaient tout à 

fait selon le cœur de Rolla (2). Sans excitants iconographiques, 

ses éditions originales atteignent , avec celles de Victor Hugo 

et de Théophile Gautier , les grands prix des ventes roman

tiques. 

( t) Voir Bibliographie rOfllllfllique , page t t . 

(2) Acquises par madame Denain, dans la vente après décès de cet 
amateur, au prix de mille francs la pièce environ; il y en avait une 
vingtaine. 
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1828. - L'ANGLAIS MANGEUR D'OPtuM. Traduit de 
l'anglais, par A. D. M. Paris, Mame et Delaunay
Vallée; imprimerie Cosson, in-12. 

Traduction libre , hâtive et bien médiocre des Confessions 
of an English opium eater, de Thomas de Quincey. 

La seconde partie du livre de Charles Baudelaire, les Para

dis artificiels, opium et haschisch; Paris, 1860, in-12, 

est consacrée à cet écrivain anglais, d'origine française. 

1830. - CONTES D'EsPAGNE ET 11'ITALIE, par 
M. Alfred de Musset. Paris, A. Levavasseur et 
Urbain Canel; imprimerie David, in-8. 

1833. - UN SPECTACLE DANS UN FAUTEUIL, par 
Alfred de Musset. Paris, Eugène Rendue]; impri
merie Éverat, 3 volumes in-8. 

Un volume de vers, et deux de prose; ceux-ci tomés, con

tiennent: T. I. Lorenzaccio; les Caprices de Marianne,· 

T. II. André del Sarto; Fantasio; On ne badine pas avec 
l'amour; la Nuit t•énitienne ou les noces de Laurette. 

Voici, relevé sur l'autographe, un envoi de ce livre à quel

que astronome, en vers, si l'on veut, et parfaitement inédits : 

En souvenir du beau coup-d' œil, 
Dont j'ai joui dimanche à votre observatoire, 
Mon cher hôte, acceptez l'offre dédicatoire 

Du Spectacle dans un fauteuil. 

1836. - LA CONFESSION D'UN ENFANT DU SIÈCLE, 
par Alfred de Musset. Paris, Félix Bonnaire; im
primerie E. Du verger, 2 volumes in-8. 
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1840. - LES DEUX MAÎTRESSES. - FRÉDÉRIC ET 

BERNERETTE, par Alfred de Musset. Paris, Dumorit; 
Sceaux , imprimerie Dépée, 2 volumes in-8. 

Les deux volumes ont paru ensemble, et se trouvent tomés, 

à moins que les titres n'aient été mutilés. 

11. Legenisel vient de fac-similer, pour la maison Goupil , 

un portrait d'Alfred de Musset~ dessiné au crayon noir et à la 
sanguine, par Eugène Lami, à la date de 1841. Le poëte

dandy est en pied, de profil à gauche et la tête découverte; 

en frac à collet de velours, en pantalon rayé; le col-enton

noir, à la mode du temps , maintient le visage dans une 

ligne rigoureusement horizontale; le bras gauche est passé 

derrière le dos, le droit, tendu , appuie à la cuisse les bords 

du chapeau renversé. Tel a-t-on pu le voir aux Tuileries , 

faisant galerie pour sa part à l'essaim des beautés. C'est 

fin , spirituel et agaçant, car un profil reste toujours énigma

tique: on voudrait que le modèle se retournât; Tel quel, ce 

crayon insuffisant est bien préférable aux images de keepsake 

des éditions Charpentier; qui seraient toutes remplacées avec 

avantage par ce portrait si net et si visible , tracé en quelques 

lignes : « C'était un gentil garçon, à la taille déliée, aux che

veux d'un blond de lin, au regard ferme et clair, aux na

rines dilatées , aux · 1èvres vermillonnées et béantes. Sa figure 

colorée, ovale et un peu chevaline, était bizarre en ce qu'elle 

avait, en place de sourcils, un cercle sanguin (1). » 

(t) VictOf' Hugo racont.é par un témoin de sa vie; 1868, 2 volumes 
in-12, tome li, page 57. 
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THÉOPHILE GAUTIER 

(Voir la Bibliographie romantique, pages 39-41.) 

1830. - POÉSIES de Théophile Gautier. Paris, 
Charles Mary; imprimerie Rignoux, in-12. 

Dans son autobiographie qui forme la première et unique 
livraison des Sommités contemporaines, publication pro
jetée, en 1867, par M. Auguste Marc, de l'illustration, 
Gautier , parlant de ce livre de de'Lut , a dit : « Mon père fit 
les frais de ]a publication, Rignoux m'imprima, et avec cet à
propos et ce flair des ·commotions politiques qui me caracté
riseut , je parus au passage des Panoramas , à la vitrine de 
Mary, éditeur, juste le 28 juillet 1830. On pense bien qu'il 
ne se vendit pas beaucoup d'exemplaires de ce volume ••••. » 

Il s'en vendit si peu , en effet , que l'édition presque tout en-
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tière entra pour moitié dans le second volume de vers de 
l'auteur. 

1833. ALBERTUS, etc. Voir la Bibliographie 
romantique, page 40. 

Des V-367 pages dont ce volume se compose, les 190 pre
mières ne sont rien de plus que le volume des Poésies, publié 
intempestivement en 1830. La préface, datée d'octobre 1832, 
n'a pas été reproduite dans les éditions des Poésies complètes 
( la première à la date de 1845, Paris, Charpentier, in-18), 
non plus que les six pièces suivantes : Cauchemar, Far 
niente, Élégie II, Voyage, Sonnet VII, Colère. 

1833. - LES JEUNES-FRANCE, etc; Voir Bibliogra
phie, page 4 t. 

Dans les deux réimpressions in-18 de ce livre, Paris, Lecou, 
1851, et Bruxelles, Briard, 1866, l'auteur a supprimé, sans 
doute comme d'une bouffonnerie excessive, ce passage de la 
préface: · 

a: Il n'y a que trois états possibles dans une civilisation 
aussi avancée que la nôtre: voleur, journaliste ou mouchard : 
je n'ai ni les moyens physiques, ni les moyens intellectuels 

qu'exigent ces trois genres d'industrie. J'aurais assez aimé être 
voleur, c' t-st de la philosophie ecclectique , mais on a trop de 
mal, comme disait feu Martainville. Je ne pense pas que j'eusse 
pu faire un mouchard remarquable, je suis trop distrait, j'ai 
la vue très-basse et l'ouïe un peu dure. Ensuite, depuis que 
les honnêtes gens s'en mêlent, le métier ne va plus. Pour jour
naliste, j'aurais peu~tre réussi, avec beaucoup de travail, 
à ne pas faire tache dans les Petites afli,ckes, ou même dans 
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la plus célèbre de nos revues , mais je déclare formellement 

que je ne résisterais pas à plusieurs v.i.udevilles consécutifs, et 

que pour rien au monde, je ne me hatterais en duel, ayant na

turellement peur des coups autant et plus que tout autre. » 

1836. - MADEMOISELLE DE MAUPIN, DOUBLE AMOUR, 

Par Théophile Gautier, auteur des Jeunes-France. 
Paris, Eugène Renduel; imprimerie veuve Poussin, 
2 volumes in-8. 

La plus recherchée des éditions originales .de Gautier, sinon 

la plus rare : un bel exemplaire broché ne vaut pas moins 

de 200 francs; ce livre a d'ailleurs été le grand succès littéraire 

de l'auteur: de 1851 à 1871, la librairie Charpentier a fait le 

dépôt de onze éditions de Mademoiselle de Maupin. Pour 

les bibliophiles, il n'y a de possible que la première , dans la 

préface de laquelle quanti~é de phrases supprimées · ou atté

nuées depuis sautent aux yeux; telle celle-ci à l'adresse de 

MM. les journalistes vertueux : « Quand je pense que j'ai 

rencontré sous la table , et même ailleurs , un assez grand 

nombre de ces dragons de vertu; » et cette autre outrageusement 

bousingote : « l'époque où nous avons le bonheur de vivre 

côte. à côte avec Deutz et le maréchal Bugeaud; » etc., etc. 

1837. - L'ELDORADO, par Théophile Gautier. 
Paris, bureaux du Figaro,, in-8. 

Véritable édition originale du• roman de Fortunio 1 com

posée des feuilletons du Figaro, qui se détachaient du journal 

et se pliaient en livre. Elle ne SC tl'OUVe pas; il faut se con

tenter de la suivante. 

EFERUS - Recherches & Classification numériques



-300-

1838. - FoBTUN10,1par Théophile Gautier. Paris, 
Desessart , in-8. 

Le Capitaine Fracl/,sse est annoncé sous presse~ au verso 
du faux-titre. 

1839. - UNE LARME DU DIABLE, par Théophile 
Gautier. Paris , Desessart; imprimerie Du verger, 
in-8. 

Une larme du Di,able, mystère. - La Chaîne d'or ou 

l'amant partqgé. - Omphale, histoire rococo. - Le Petit 
chien de la marquise. - Le Nid de rossignols. - La Morte 
amoureuse. - Une nuit de Cléopdtre. 

1836. - LA CouaONNE DE BLEUETS, roman, par 
Arsène Houssaye. Une moralité et une vignette 
par Théophile Gautier. Paris, H. Souverain; Cor
beil, imprimeriè Crété, in-8. 

La Moralité, sorte de fantaisie comique :sur la personne de 

M. Arsène Houssaye, occupe vingt pages à la fin du volume, 
et ne fait jamais défaut; il en est autrement de la vignette, 

cartouche-frontispice à l'eau-forte , composé de mascarons, de 

sphinxs et de syrènes, au centre duquel se lit le titre du livre, 

et signé à gauche : Th. Gautier; nous ne l'avons encore vue 

qu'une fois. 

• 
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PÉTRUS BOREL 

(Voir la Bibliogt•aphie romantique, page 58.) 

Napoléon Thomas avait exposé au Salon de 1833 un por
trait de Pétrus Borel , en costume bousingo : « gilet rouge , 
habit aux larges revers pointus ; gants sang-royaliste, chapeau 
pointu , barbe et cheveux flottants , » dans un cadre trico
lore. ( Les Causeries du Louvre, salon de 1833, par A. Jal; 
Paris, Gosselin , in-8.) 

Sur le journal des tràvaux de Jean Du Seigneur, on trouve, 
à la date du 4 décembre 1830, un buste de Pétrus Borel, et à 
celle du 19 juin 1831, un médaillon du même. ( Jean Du 
Seigneur, statuaire; notice sur sa vie et ses tra1·aux; dans 
la Revue uni1:erselle des arts; Paris , veuve J. Renouard , 

1866, in-8.) 
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FOXTANEY 

(Voir la Bibliographie romantique, page 130.) 

Le vohilne des Scènes de la ·IJie castillane et andalouse, 
a été remis en vente, en 1839, sous ce nouveau titre : 

I.MPBF.SSIONS DE VOYAGE EN ESPAGNE, par F ontaney, 
collaborateur de la Revue des deux mondes. Seconde 
édition. Paris, Berquet et Pétion; imprimerie De
courchant, in-8. 

Cette fausse seconde édition n'est autre que la première, 
avec suppression de l' lntroduction, c'est-à-dire de 1a bio
graphie de lord Feeling , laquelle est restée indiquée à la 
table des matières, qu'on n'a pas pris soin de changer en même 
temps que le titre. 
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CATALOGUE ICONOGRAPHIQUE 

( ADJONCTIONS ET RECTIFICATIONS.) 

TONY JOHANNOT 

1831. - PAUL BRIOLLAT (voir Bibliographie, p. 244). 

Ce livre a eu une autre édition , à la même date, 

3 vol. in-12, ornés chacun de la même vignette que 

l'in-8. 

1832. CHANSONS , par Charles Lemesle. Madame Charles 

Béchet, in-12, vignette sur le titre, gravée par 

Porret : combattants de Juillet à genoux ou inclinés 

devant des tombes et une colonne brisée , pavoisée , 
entourée de couronnes, et surmontée du coq gaulois; 

au fond , foule de patriotes avec chapeaux à larges 

cocardes ( pour la chanson Aux morts de luület). 
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L'ÉCUYER DAUBERON ( voir Bibliographie, 248). 
Vignette-frontispice de Tony Johannot, gravée 
sur bois par Thompson : un cavalier renversé et 

évanoui que fi.aire son cheval ; et trois gravures à la 

manière noire : 1. Alide fait ftotter le bout de son 
écharpe, en signe d'adieu à son fiancé; Lhéric, d'a

près Thoni (sic) Johannot; 2. Alide, les ycu:1 au 

ciel , le portrait de Xavier sur les lèvres, et le bras 
gauche jeté au cou de Berthe, l'écoute chanter; 

Gabriel Laviron , d'après J. Gigoux , 3. Xavier , 

mettant son cheval au pas, rencontre Madeleine ; 
Gabriel Laviron, d'après Gigoux. Gabriel Layiron, 

peintre, graveur, homme de lettres, et républicain, 

est mort au siége de Rome de 1849, dans les rangs 

des patriotes italiens. Gigoux avait dessiné d'après 

lui le beau capitaine Rolando de son illustration de 

Gil Blas. 

1833. - LÉGENDES FRANÇAISES, par E. d'Anglemont (voir 
Bibliographie, p. 248). La vignette du titre de 
ce volume n'est pas de Tony Johannot, mais 
d'Achille Devéria. 

- NOUVELLES LÉGENDES FRANÇAISES ' par Édouard 
d' Anglemont. ~lame-Delaunay, in-8, vignette sur 

le titre, gravée par Porret: Satan, sons la forme d'un 
nain, fait avec Ninon de Lenclos un pacte par lequel 
elle lui donne son âme, pour rester belle jusqu'à la 
mort ( légende X). 

UNE HEURE TROP TARD, par A. Karr. Charles 
Gosselin, 2 volumes in-8, 2 vignettes : · 1. une 
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jeune femme tournée vers la muraille se lamente 

auprès d'un enfant malade et couché; gravé par 

Cherrier; 2. chasse aux canards; gravé par Brevière. 

1838. - UNE COURSE A CHillOUNIX, conte fantastique, par 

Adolphe Pictet, major fédéral d'artillerie. Benjamin 

Duprat , in-8 , 3 vignettes gravées par Porret : 

1. portrait de George Sand , habillée en homme et 

fumant une cigarette ; 2. cauchemar du major 

fédéral : George Sand, en blouse de voyage et che

vauchant un chat fantastique , lui jette à la tête 

ses diverses élucuhrati~ns , reliées en maroquin ; 

3. George Sand s'élance en croupe du major fédéral 

qu'elle saisit à bras le corps. Le volume a de plus, 

page 144, une planche pliée, fac-simile d'un dessin

charge de George Sand , représentant Franz Litz , 

le major fédéral, et une dame. · 

HENRY MONNIER 

1827. -· LES SOIRÉES DE NEUILLY. (Voir Bibliographie. 
page 257 ). Nous tenons de M. Henry Monnier que, 

le prétendu portrait de M. de Fongeray , n'est rien . 

moins que celui de Stendhal (Henri Beyle), légère

ment chargé. 

182 •. - VIE ANECDOTIQUE DF; DUCLOS, DIT L'HOMME A 

LA LONGUE BARBE. Les libraires du Palais-Royal, 

in-12, lithographie à la plume, coloriée : Chodruc

Duclos, de profil, les mains derrière Je dos, en lo

ques, signé à droite H. li. 
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1827. - L'ART DE METTRE SA CRAVATE DE aILLE ET UNE 
MANIÈRES.... par le baron Émile de l'Empesé (Le-: 
febvre-Durµflé ). Paris, rue Viviel\lle, 2 bis, in-18, 

portrait du baron , en pied , le chapeau à la main , 

lithographie à la plume, coloriée. 

1828. - MANUEL DE L'AMATEUR D'HIDTRES •••• par Alexan

dre Martin. Paris, Audot, in-18, lithographie à la 

plume, coloriée et pliée : trois amateurs d'huitres à 
table, fonctionnant avec activité. 

- BRÉVIAIRE DU GASTRONOME, par l'auteur du Ma
nuel de l'amateur d'huitres. Paris, Audot, in-18, · 

lithographie à la plume, coloriée et pliée : un am

phitryon prend le menton . à sa cuisinière , pour 
l'encourager à bien]faire. 

1830. - SCÈNES POPULAIRES, dessinées à la plume, par 

Henry Monnier , ornées d'un portrait de M. Pru
dhomme et d'un fac-simile de sa signature. Leva

vasseur et Urbain Canel, in-8. 'Première édition, 

composée de six dialogues, ornés chacun d'une litho

graphie à la plume. 

La seconde édition, très-rare, Paris, Levavasseur, 

et Bruxelles et Londres, Librairie romantique, 1830, 
in-12 , a six eaux-fortes , non signées , du célèbre 

P"intre d'animaux Verbœckhoven, d'après les litho

graphies d'Henry Monnier. 

1836-1839. - SCÈNES POPULAIRES, dessinées à la plume, 

par Henry Monnier, ornées du portrait de M. Pru-
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dhomme. Dumont, 4 volumes in-8, les deux prt'
miers à la date de 1836; les derniers à celle de 1839 
se rencontrent quelquefois avec le titre: Nouvelles 
scènes populaires; en tout dix-huit dialogues ornés 
de nomhreuses figures , dont trois , hors texte , 
manquent souvent : 1. la portière , tome I , pour le 
dialogue Un roman chez la portière,· 2. le peintre 
Charles et madame Bidard; gravé par Gérard, 

tome III , pour le dialogue le Peintre et les bour
geois; 3. Madame Pitois et Sophie, gravé pa1· 
Gérard , tome IV, pour le dialogue les Trompettes. 

1841. - Sci:NES DE LA VILLE ET DE LA CAIIIPAGNE, avec 
vignettes sur bois , par Henry Monnier, gravées 
par Gérard. Dumont; Lagny , imprimerie Laurent, 
2 volumes in-8 , huit vignettes hors texte , pour 
sept dialogues ; tome I , le Premier de l'an : 1. la 

• bonne habille le petit Parent, page 7; 2. M. Parent, 
en caleçon, intervient dans la rixe des tambours de 
la garde nationale , page 94; le Déménagement : 
3. deux commissionnaires emportent sur une civière 
une foule d'objets qui s'écroulent , page 164 ; les 
Girouettes : 4. le père Bontemps, M. Dufoy et le 
maréchal , page 254; t?me II, l' Enterrement: 
5. deux invités sous un parapluie, page 2; Intérieur., 
de la mairie : 6. un garde national ventru prenant 
une prise, page 88; la Partie de campagne dans 
la C'Uisine : 7. Hippolyte Godinot encomhré de 
paquets entre dans la cuisine de Désirée, page 120; 

les LQisirs de petite ville : 8. madame Patin , ma
demoiselle Verjus et M. Duret, en conversation. 
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GAVARNI 

1835. - Au PIED DE LA CROIX, par Justin Maurice. Au
guste Vaton, in-8 , vignette sur le titre , gravée par 
Porret : un ange à genoux, appuyé sur une harpe, 
au pied de la croix. 
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David (le peintre), 257. 
David d'Angers , XXVI , 78 , 

80, 81, 82, 87. 
Deburau, 36, 37. 
Delacroix (Eugène), XXIX, 276. 
Delaroche (Paul), 202. 
Delavigne (Casimir), 90, 102, 

118, 200, 244, 257, 266. 
Delécluze (E.-J.), 252. 
Delille (Jacques), 266. 

Delorme (.Joseph), pseudonyme 
de Sainte-Beuve, XX, 106, 
109, 134, 205, 206. 

Denis (Ferdinand), 48, 251. 
Deune-Baron, 102, 109. 
Desbordes-Valmore (Mme Mar-

celine), XIV, XXVII, 90, 102, 
109,118,123,252,258, 
269. 

Deschamps (Émile et Antony), 
XIV, xxvm, 158, 159, 187. 

Deschamps (Émile) , v, 90, 
102, 106,118, 121, 123, 
124,265, 277. 

Deschamps (Antony) , 103 , 
11R, 131. 

Desenne, 102. 
Desnoyers (Louis), 259. 
Devéria(Achille), 111, XII, XVII, 

XVIII, XXIX, 4,71 8, 16, 34, 
35,48,101~127,246,306. 

Devéria (Eugène), 166. 
Dittmer, 257. 
Dondey de Santeny (Théo

phile), 45, 49, 199-216. 
Dorval(Marie),XXVIII, 14, 16, 

29. 
Dotillois, 252. 
Dovalle (Charles), V, 23-25, 

109, 118, 121, 125. 
Drouineau (Gustave), 106, 
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109, 118, 121, 125, 155-
158, 187, 244, 246, 250. 

Duchêne (Alphonse), vu. 
Dufau, 267. 
Dugué (Ferdinand), 228. 
Dumas (Alexandre), xm, x1v, 

15-19, 73, 106, 109, tt'7, 
123, 160,163,252,256, 
287. 

Dumoulin-Darcy, 272. 
Dupeuty, 8. 
Dupont, (Henriquel), 32. 
Du Seigneur (Jean), 301.' 
Duveyrier (Charles), 73. 

Esquiros (Alphonae), 123. 
Eyma (Xavier), IV, 

Fabre (Victorin), 102. 
Fauchery, 101. 
Feeling (lord), pseudonyme de 

Fontaney, 127,303. 
Ferrières ( Théophile de) , V, 

XXI, 217-223. 
Feyrnet, IV. 

Flaubert (Gustave), IX, 

Foisset (T.), 77. 
Fontaine, 102. 
Fontanes (de), 102. 

Fontaney' VI, XIV' XVII, XXI, 

24, 60, 106, 109, 125-
131, 160, 187,303. 

Foucher(Paul), 68,121,247. 
Fouinet (Ernest), VI, XIV, XXI, 

59-64,102,106,109,115, 
120, 121 , 124, 125, 187, 
254. 

Forneret (Xavier), 251. 
Fortoul (Hippolyte) , 72, 73, 

205, 206, 207. 
François de Neufchâteau, 267. 

Galloix (Imbert), 106. 
Garein de Tassy, 60, 221. 
Gautier (Théophile) , v, XII , 

XIV, XVIII, XIX, XXVII, 39-
41, 44, 57,115,120,121, 
123, 124, 159, 164, 187, 
199, 200, 203, 214, 218, 
256, 264, 293, 297-300. 

Gavarni,XXIx,241, 259,310. 
Gay (Sophie), 102. 
Gay (Delphine), 90, 102. 
Gérard, graveur, 259, 309. 
Géraud (Edmond), 24. 
Gigoux (Jean), 241, 253-

254, 248, 306. 
Girardet (C.) 254. 
Girardin (Delphine de), 109, 

253,259. 
Gigoux(Jean),111,1v,x11,xV111, 

19, 46, 59, 241, 253-254, 
248. 
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Gobert (Napoléon), 163. 
Godard, 46. 
Godefroy (A.), 4. 
Goncourt ( Edmond et Jules 

de), IX. 
Gozlan (Léon), 73, 115, 117, 

124. 
Grangeret de la Grànge, 60. 
Grimaud (Émile}, 25. 
Gudin, 182. 
Guiard (Théodore), 225-240. 
Gui):'aud. (Alexandre➔, 90. 
Guttinguer (Ulric), 102, 118, 

124, 125, 131-137, 187. 

Halm (F.), 256. 

Bédouin (Edmond), 29. 
Hoffmann ( E.-T.-A.), 31-

32. 
Houssaye (Arsène), 300. 
Hugo (Abel), 91, 265. 
Hugo (Eugène) , 90, 91 , 92, 

109,265. 
Hugo (Victor) , VIII , IX , XIII , 

XIX, XXVI, 3-14, 24, 25, 
60, 64, 73, 90, 91,102, 
103,106,107, 109, 118, 
123_, 125, 131, 160, 183, 
187, 205, 211 , 226, 234, 
235, 244, 252, 256, 266, 
264, 265-273, 293. 

Humbert, 60. 

Isabey, 182. 

Jacob (le bibliophile), pseudo
nyme dePaulLacroix, XXXI, 

"243,247,249,252. 
Jal (A.) 301. 
Janin (Jules), v, XIV, xx, 35-

37, 69, 73,118,121, 161, 
164, 169, 276. 

Jehan le statuaire, pseudo
nyme de Jean Du Seigneur, 
208. 

Johannot, père, 278. 
Johannot (les), III, XVIII. 

Johannot (Alfred), 16, 35, 36, 
241, 252-253. 

Johannot (Tony),Iv,.xn, xvn, 
XXVIII, 9, ll, 12, 16, 27, 
28,31,33,34,36,37,161, 
167, 171, 241, 242-252, 
258,275, 276, 305-307. 

Jolly (L.), 287. 
José ( don ) , p~udonyme de 

Joseph Bouchardy, 208, 
213. 

Karr (Alphonse]t XXVII, 123, 
246, 250, 306. 

Kermel (A.), 251. 
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Klaproth , 60. 
Kock (Paul de), 256. 
Kœrner, 157. 
K.rudner (madame de) 102. 

Labat (Auguste), 29. 
Lahenski (X.), 24, 138-144. 
Lar.,oste, 27,251,253. 
Lacroix (Paul), 269. 
Lacroix (Jules), 253. 
Lalanne (Ludovic), 125. 
Lamartine ( Alphonse de), XIV, 

90, 101, 102, 107, 109, 
118, 137, 138, 143, 187, 
252,266. 

Lamennais (l'abbé Ile), 90, 
102, 186. 

Lami (Eugène), 293, 295. 
Langiès, 60. 
Laprade (de), 138. 
La Sicotière (Léon de), 6. 
Lassailly, XXXI, 72, 73. 
Latouche (Henri de), 90, 102, 

109, 118, 123. 
Laurentie, 60. 
LauzaDne (A. de), 8. 
Laviron (Gabriel), 306. 
Lebrun (Pierre), 91, 109. 
Leconte de Lisle, IX. 

L&bvre-Duruflé, 308. 
Lefèvre (Jules), 102. 

Legenisel, 295. 
Le Flaguais (Alphonse) , 124. 
Leloir, 248, 250. 
Lelong, 29. 
Lemaîti:e (Frédérick), XXVIII. 

Lemercier(Népomucène), 123. 
Lemesle (Charles), 305. 
L'Empesé (Émile de), pseudo-

nyme de Lef'evre-Duruflé, 
308. 

Leroux (Pierre), 204. 
Leroux, graveur, 102. 
Leroux de Lincy, 161. 
Lesguillon ( Mme Hermance) ; 

124. . 

L'Estrange (Joseph) , pseudo
nyme de Prosper Mérimée, 
21. 

Lhéric, 306. 
Listener (Richard), pseudo

nyme de Charles Ménétrier, 
72-74. 

Litz (Franz) , 307. · 
Loëve-Weimars,31, 103,257. 
Louvet, 23. 
Loy (Aimé de), 137. 
Loyson (Charles), 24, 102, 

137. 

.Macé (Henri), 196. 
lUac-Keat (Augustus), pseudo-

. .., 
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nyme · de Auguste Maquet, 
44, 200, 215. 

Macl(ensie (Henri), 127. 
Maistre (Joseph de), 90, 102. 
Malitourne (A.), 102. 
Malo (Charles), 105. 
Manzoni, 109, 126. 
Marchangy, 102. 
Maricourt (Charles de), 57. 
Marin (Scipion), 248. 
Martainville, 298. 
Martin (Alexandre), 308. 
Martin (Henri), 245. 
Masson (Michel), 159, 251. 
Mauduit, 4, 252. 
Maurice (Justin), 310. 
May (Édouard), 28, 29. 
Meilhac (Henri), VIII. 

Menut (A.), 246. 
Mercœur (Élisa), 103, 109. 
Mérimée (Prosper) , V, XIV, 

21-22,118,205,264,289-
291. 

Merlt·, 182. 
Merner, 92. 
Merville, 244. 
Méry, 2-12, 248. 
Metschersky (Éliin), 124. 
Meyerbeer, XXVIII. 

Michel (Francisque), 60. 
Michelet, ,m. 

Millenet, 256. 
Millevoye, 102, 137. 
Mira - Brunet, fils de l'acteur 

Brunet, 25. 
Monnier ( Henry ) , 29, 24 1 , 

257-259, 247, 307-309. 
Mônselct (Charles), 9, 72. 
Monti, 103. 
Moore (Thomas), 126, 266. 
Montlosier (comte de), 103. 
Mus~t (Alfred de), v, vm, 

XIV, XXVI, 11, 118, 121, 
131, 205, 266, 276, 293-
295. 

Mu&&et (Pàul de), 254. 

Nanteuil (Célestin),• Ill, IV, 

VI, XII, XVII, XVIII, XXIX, 

10, 11, 12, 13, 14, 17, 18, 
39, 40, 45, 48, 58, 71, 
199,200,241,264,293. 

Napol-le-Pyrénéen, pseudo
nyme de Napoléon Peyrat, 
185-193. 

Nerval ( Gérard de j , pseudo
nyme de Gérard Lahrunie, 

xxvu,40,45,46,47,109, 
115, 122, 200, 256. · 

Nisard (Auguste), 232, 236. 
Nisard (Charles), 232. 
Nisard (Désiré), 232, 236. 
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l\uJicr (Charles}, v, XIV, 57, 
78, 79, 80, 90, 109, 123, 
124,131,161,182,275. 

Noël, pseudonyme de Léon 
Clopet, 208, 213. 

O'Donnor (Andrew), pseudo
nyme de Fontaney, 127. 

O'Neddy (Philothée),pseudo
nyme de Théophile Don
dey de Santeny, V, XIV, 44, 
199-216, 256. 

Ortigue (Joseph d') , 255. 

Palman { Émile de) pseudo
nyme de Hippolyte. Re
gnier-Destourhet, 166. 

Pauthier (G.), 60. 
Pavie (Théodore), 265. 
Pavie (Victor) , 75, 78, 82, 

86, 121. 
Pelée, 32. 
Petisot (Publicola) , pseudo

nyme de Victor Hugo, 269. 
Peyrat (Napoléon), V, 185-

193. 
Peyronnet (de), 102. 
Pictet (Adolphe), 307. 
Pisan, 29. 
Polonius (Jean), pseudonyme 

de X. Lahenski, 110, 121, 
125,137, 143, 187. 

Pons (Gaspard de), 102, 266. 
Ponsard, 263. 
Porret, 9, 11, 34, 35,36, 37, 

161, 171, 242-252, 256, 
258, 259, 275, 306, 307, 
310. 

Poujoulat (B.), VI, 255. 
Pouyat (Édouard), 71-74. 
Préault, XXVIII, 

Quincey (Thomas de), 294. 
Quinet (Edgar), 122. 

Rahhe (Alphonse), 102. 
Rabou (Charles), 33, 166. 
Ralfet, 15. 
Raisson (Horace), 243. 
Raymond (Michel), 243. 
Raymond (Xavier), ,,, 73. 

Rehlo, pseudonyme de Pétrus 
Borel, 208, 211. 

Regnier - Destourhet, v , VI , 

XXI, 115, 116, 125, 161-
169, 183._ 

Reinaud, 60. 
Rességuier (Julesde), 24, 102, 

124,265. 
Richter (Jean-Paul), 103. 
Rogier (Camille), 195. 
Romieu, 257. 
Rouget de l'Isle, 102. 
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Royer (Alphonse), 242, 2M. 

Sainte-Beuve, v, XIV, xxvu, 
60,64,69,75,77,78,79, 
80,81,82, 103,125,131, 
135, 137, 138, 160, 187, 
233, 264, 280, 283-285. 

Sainte-Marie (J.), 265. 
Saintes (de), 248. 
Saint-Félix (Jules de), 109, 

118, 124, 125, 160, 265. 
Saint-Firmin (Luciende) 195. 
Saint-Hilaire (E.-M. de), 29. 
Saintine, 245. 
Saint-Prosper, 267. 
Saint-Victor (Paul de), IX. 

Salles ( Eusèbe de), v, XIV, 

XXI, 171-184, 252. 
Sand(George), vm,x1v,xxv1, 

205, 249, 307. 
Salvandy (de), 102. 
Sapinaud de Boishuguet, 267. 
Sardou (Victorien), vm. 
Scott (Waher), 205,266. 
Scribe, 68, 102. 
Ségalas (madame), 123. 
Sénancour (de), 205. 
Souillard Saint- Valry (A.) , 

265. 
Soulary (Josépin), 121. 
Soulié (Frédéric), 256. 

Soumet (Alexandl'P.), 90, 91, 
118, 124, 265. 

Souvestre (Émile), 123. 
Staël (madame d,e), XIV, 103, 

109. 
Stendhal (de), pseudonyme de 

Henri Beyle, 103,258,307. 
Sue (Eugène), 106, 110, 246, 

247, 258. 
Surville ( Clothilde de}, 102. 
Sylvestre de Sacy, 60. 

Talma, 257. 
Tampucci (Hippolyte), 255. 
Tastu (Mm• Amable), 101, 

102, 118, 265. 
Tellier, 16, 172. 
Thérésa, XXXII. 

Thierry (Édoua~), 237, 238. 
Th .... (Thiers), 183. 
Thomas (Napoléon), 44, 48, 

200, 301. 
Thompson,16, 242,245,247, 

248, 250, 258, 306. 
Tiberge (l'abbé), pseudonyme 

de Regnier - Destourbet , 
161. 

Tilleul (B.), 72, 73. 
Tissot, 267. 
Tourneux (Eugène), 57. 
Trimolet, 159. 
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Tristan, 72. 
Turqucty ( F.douard), 121, 

Vigny (Alfred), V, XIV, 9, 
27-29, 90,101, 118, 187, 
205, 220, 252, 265, 279-
281. 

123, 124. 

Vabre (Jules), 44, 208. 
VaUcran (Léon de), 195. 
Vanderburch, 257. 
V crnct (Carle), 218. 
Viennet, 105, 253. 
Vigneron, 200. 

Villemain, 102. 

Waldor (Mm• Mélanie), 248, 
254. 

Wcy (Francis), IV, 130. 
Wordsworth, 126. 
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L' Assassinat , Méry, .248. 

Au mois de rnai, Albert de Calvimont, 259. 
Au pied de la Croix, Justin Maurice; 310. 

Babel , Société de gens de lettres , 258. 
Le Bal, Ulric Guttinguer , 135. 
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Le Bord de la coupe, Chaudes-Aigues, 255. 
Le Brahme voyageur, Ferdinand Denis, 251. 
Bréviaire du gastronome, Alexandre Martin, 308. 
Bug-Jargal, Victor Hugo, 7, 267, 270. 
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Les Burgraves, Victor Hugo, 14, 216, 263. 
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Champavert, contes immoraui:, Pétrus Borel, xx, 46. 
Chansonnier du gastronome, Béranger, C. Delavigne, Victor 

Hugo, 244, 268. 
Chansons, Charles Lemesle, 305. 
Chants du crépuscule, Victor Hugo, 272. 
Chapelle musique des rois de France, Castil-Blaze, 253. 
Charles II, ou l' Amant espagnol, Regnier-Destourbet, 166. 

Charles VII à Jumièges, Ulric Guttinguer, 135. 
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thatterton, Alfred de Vigny, xv, 28. 
Le Cheveu du Diable, Henri Berthoud, 249. 
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Vigny, 280. 
Claude Gueux, Victor Hugo, 272. 
Cléopâtre, Jules de Saint-Félix, 160. 
Colomha, Prosper Mérimée, 291. 
La Comédie de la mort, Théophile Gautier, 41. 

Comme quoi Napoléon n'a jamais existé, préface de Pétrus 
Borel, 57. 

La Confession, Jules Janin, 36. 
La Confession d'un enfant du siècle, Alfred de Musset, 294. 
Les Confessions, Gustave Drouineau, 156. 
Le Conservateur littéraire, Victor Hugo, 265, 270, 271. 
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217. 
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Contes d'une vieille fille à ses neveux, Mme Émile de Girardin, 

253. 
Contes philosophiques, Honoré de Balzac, 243. 
Le Conteur, veillées d'hiver, 90. 
La Coucaratcha, Eugène Sue, 247,258. 
La Couronne de bleuets, Arsène Houssaye, 300. 
Critiques et portraits, Sainte-Beuve, 284. 

Cromwell, Victor Hugo, 271. 

La Danse et les ballets, Castil-Blaze, 253. 

La Danse macabre, bibliophile Jacob, 247. 
Deburau, Jules Janin, 36. 
Le Dernier jour d'un condamné, Victor Hugo, 10, 271. 
Dernières paroles, Antoni Deschamps, 159. 
Les Destins de la Vendée, Victor Hugo, 6. 
Deux destinées, Xavier Forneret, 251. 
Les Deux maîtresses, Alfred de Musset, 295. 
La Divine comédie de Dante, traduction d' Antoni Deschamps, 

159 •. 
Le Divorce, bibliophile Jacob, 243. 
La Double méprise, Prosper Mérimée, 189, 290. 
Le Duc d'Enghien, Édouard d.'Anglemont, 247. 

Eccelenza, Roger de Beauvoir, 251. 
L'Écolier de Cluny , ou le Sophisme , Roger de Beauvoir , 

245. 
Les Écorcheurs, d' Arlincourt, 250. 
L'Écuyer Dauberon , ou l'Oratoire de Bon Secours, Mélanie 

Waldor, 248, 306. 
L'Eidorado, Théophile Gautier, 299. 
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Élégie sur la mort du général Foy, Alexandre Dumas, 15, 

287. 
Éloa, ou la Sœur des anges, Alfred de Vigny, 279. 
Émaux et camées, Théophile Gautier, 90. 

Empédocle, X. Labenski, 110, 138, 140. 

Entre onze heures et minuit, Alphonse Brot rt E.-M. de Saint

Hilaire, 29. 
Ernestine, ou l'Épreuve, Lucien de Saint-Firmin, 195. 

Les Étoiles, Édouard Pouyat, Lassailly, Xavier Raymond, 

Tristan, Hip. Fortoul, B. Tilleul, milady Sophie Cavadia, 

Jules Mercier, 72. 
Étude sur Mirabeau, Victor Hugo, 272. 
Études françaises et étrangères, Émile Deschamps: 159,277. 

Fanfan le troubadour à la représentation d'Hernani, 9. 

Feu et flamme, Théophile Dondey de Santeny, XX, 45, 199. 

Les Feuilles d'automne, Victor Hugo, 11. 

Fortunio, Théophile Gautier, 159, 299, 300. 

Frédéric et Bernerette, Alfred de Musset, 295. 

Gaspard de la nuit, Louis Bertrand, 75; 2° édit., 77. 
Le Génie, Victor Hugo, 7. 

Gerson, ou le Livre des enluminures, Ernest Fouinet, 61. 
Griselidis, Halm et l\lillenet, 256. 
La Guzla, Prosper Mérimée, 21, 289. 

Han d'Islande, Victor Hugo, 7, 269, 270. 

Harmonies poétiques et religieuses , Alphonse de Lamartine, 
252. 

Harnali, ou la Contrainte par cor, A. de Lauzanne, 8. 

Hernani, ou }'Honneur castillan, Victor Hugo, xv, 8, 227. 
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Histoire de la littérature dramatique, Jules Janin, 69, 73, 

163. 
Histoire de la vie et des ouvrages de Châteaubriand , Scipion 

Marin, 248. 
Histoire de ma ,-ie, George Sand, 127. 
Histoire de tout le monde, Regnier-Destourbet et Charles 

Rabou, 166. 
Histoire d'un anneau enchanté, Théophile Dondey de Santeny, 

215. 
Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux , Charles 

Nodier, 241, 275. 
Histoire populaire de la révolution de 1830, Horace Raisson, 

243. 

Impressions de voyage, Alexandre Dumas, 17. 
Impressions de voyage e~ Espagne, Fontaney, 303. 
Indiana, George Sand, 249. 
Les Intimes, Michel Raymond, 243. 

La Jacquerie, Prosper Mérimée, 290.· 

Jean Du Seigneur, notice sur sa vie, 301. 

Les Jeunes-France, Théophile Gautier, XIX, 40, 223, 298. 
Le Journal rose, 25. 

La Bruyère et La Rochefoucauld, Sainte-Beuve, 284. 
Légendes françaises, Édo·uard d'Anglemont, 249, 306. 
Le Lit de camp, Burat de Gurgy, 245. 
La Liberté, journal des arts, 57. 
Littérature et philosophie mêlées, Victor Hugo, 266, 272. 
Le Lorgnon, Mme Émile de Girardin, 259. 
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Louisa, ou les Douleurs d'une fille de joie, Regnier-Destourbet, 

116, 161; 28 édit., 166; réimp., 166. 
Luccioles, Théodore Guiard, 225. 
Lucrèce, Ponsard, 263. 
Lucrèce Borgia, Victor Hugo, 12. 

Le Maçon, Michel Masson, 159. 
Madame Putiphar, Pétrus Borel, 49. 
Mademoiselle de Maupin, Théophile Gautier, xv, 298. 
Ma justification, Barthélemy, 251. 

Manuel de l'amateur d'huîtres, Alexandre Martin, 308. 
Le Manuscrit vert, Gustave Drouineau, 155, 244. 
La Maréchale d'Ancre, Alfred de Vigny, 28. 
Le Marchepied, Léon de Valleran, 195. 
Marie Tudor, Victor Hugo, 13. 
Marion Delorme, Victor Hugo, xv, 11, 125. 
Les Mauvais garçofi.s, Alphonse Royer, 242. 
Méditations poétiques, Alphonse de Lamartine, XV, 266. 
Mélanges poétiques, Ulric Guttinguer, 135. 
Mémoires d'Alexandre Dumas, 73. 
Mes heures perdues, Félix Arvers, 65. 
Le Monde dramatique, Gérard de Nerval, 256. 
Le More de Venise, Othello, Alfred de Vigny, 280. 
La Mort du fils de Bonaparte, Lassailly, 73. 
Mosaïque, Prosper Mérimée, 290. 
Le Mutilé, Saintine, 245. 

Nadir, Ulric Guttinguer, 135. 
Napoléon, Regnier:.Destourhet, 163. 

NI Ni, ou le Danger des castilles, Carmouche et Dupeuty, 8. 

'' 
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Notre-Dame de Paris, Victor Hugo, XII, XVII, tre édit., 9; 
2e édit., 9; 10, 183, 267, 

Nouveaux contes philosophiques, H. de BaJzac, 245. 
Nouvelles contemporaines, Alexandre Dumas, 15, 287. 
Nouvelles légendes françaises, Édouard d' Anglemont, 306. 
,iouvelles méditations, Alphonse de Lamartine, 138. 
Nouvelles odes, Victor Hugo, 4. 
Nouvelles scènes populaire6, Henry Monnier, 309. 
Les Nuits romaines, Jules de Saint-Félix, 160. 

L'Ohservateur au XIXe siècle, Saint-Prosper, 267. 
Odes et ballades, Victor Hugo, 4; ,le édit., a; 24, 69, 188, · 

267. 
Odes et poésies diverses, Victor Hugo, 1re édit., 3; 2° édit., 4; 

38 édit., 5; 263, 268, 269, 270. 
Ode sur la naissance de S. A. R. Monseigneur le duc de Bor-

deaux, Victor Hugo, 6. 
OEuvres complètes de E.-T.-A. Hoffinann; 31. 
Les Ombrages, Gustave Drouineau, 250. 
Les Orientales, Victor Hugo, xv, 5, 24, 60, 90, 188, 267. 

La Paix conquise, Émile Deschamps, 277. 
Le Parnasse satyrique du XIX8 siècle, 272. 
Paul Briolat, Merville, 244, 306. 
La Peau de chagrin, Honoré de Balzac, xv, 214, 243. 
Pensées d'août, Sainte-Beuve, 284. 
Pétrus Borel, le lyl',anthrope, Jules Claretie, 56. 
Les Pleurs, Mm0 Desbordes-Valmore,. 252. 
Plick et Plock, Eugène Sue, 258. 
Poèmes, Alfred de Vigny, tre et 3° édit., 27; 280. 
Poëmes antiques et modernes, Alfred de Vigny, 280. 
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Poésies, Théophile Gautier, 297. 

Poésies complètes, Théophile Gautier, 298. 

Poésies et pensées de Joseph Delorme, Sainte-Beuve, 284. 

Poésies d'Émile et Antoni Deschamps, 159, 280. 

Poésies de Hippolyte Tampucci, 255. 

Poésies de Jean Polonius, X. Lahenski, 110, 138-140. 
Poésies de Mm• Desbordes-Valmore, 258, 267. 

Poésies du cœur, Mm• Mélanie W aldor , 254. 

Portraits littéraires, Sainte-Beuve, 78. 

La Première communion, E.-J .-Delécluze, 252. 
Psaumes et élégies vendéennes, Sapinaud de Boishuguet, 

267. 

'l'•i~. Théodore Carlier, 144 et suiv. 

Les Rayons et les ombres, Victor Hugo, 272. 

Les Rebelles sous Charles V, d' Arlincourt, 250. 

Résignation, Antoni Deschamps, 159. 

Résignée, Gustave Drouineau, 155, 183, 246. 
Retour à Paris, Émile Deschamps, 278. 

le Retour de !'Empereur, Victor Hugo, 7. 

Revue parisienne, Honoré de Balzac, 229. 

Rhapsodies, Pétrus Borel, 43; 2° édit., 44; 200. 

Le Rhin, Victor Hugo, 273. 

Robinson Crusoé, traduction de Pétrus Borel, 48. 

Roch le corsaire, Ernest Fouinet, 61. 

Le Roi s'amuse, Victor Hugo, 12. 

Les Romans et le mariage, Théophile de Ferrière, 217. 

Les Roueries de Trialph, notre contemporain avant son suicide, 

Lassailly, 73. 
Le Rouge et le noir, Stendhal, 136, 258. 

Ruy Blas, Victor Hugo, 14. 
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Le Sacre de Charles X, Victor Hugo, 7. 
Sakontala à Paris, Eusèbe de Salles, XXI, 172. 
La Salamandre, Eugène Sue, 214, 246. 
Salmigondis, 90. 
Samuel, Paul de Musset, 255. 
Le Satan, 57. 
Saynètes, Paul Foucher, 247. 
Scènes contemporaines , ~œve - W eimars , Vanderburch et 

Romieu, 257. 
Scènes de la vie castillane et andalouse, Fontaney, XXI, 127, 

130,303. 
Scènes de la ville et de la campagne, Henry Monnier, 309. 
Scènes populaires, Henry Monnier, 308. 
La Semaine de Pâques, Ferdinand Dugué, 228. 
Les Septembriseurs, Regnier-Destourbet, 168. 
Servitude et grandeur militaire, Alfred de Vigny, 281. 
Sommités contemporaines, Auguste Marc, 297. 
Les Soirées de Neuilly, Dittmer et Cavé, 257, 307. 
Les Soupeurs de mon temps, Roger de Beauvoir, 196. 
Sous les tilleuls, Alphonse Karr, 246. 
Souvenirs poétiques, A. de Beauchesne, 242. 

Stello, ou les Diables bleus , Alfred de Vigny; xv, 28 , 
223. 

Stockholm, Fontainebleau et Rome, Alex~ndre Dumas, 15. 
La Strega, Ernest Fouinet, XXI, 59. 
Le Sylphe, Charles Dovalle, 23. 

Tableau de la poésie française au XVIe siècle, Sainte-Beuve, 
125, 283. 

Tablettes romantiques, 89. 

Le Télégraphe, Victor Hugo, 6. 
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Térésa, Alexandre Dumas, 16. 

Théâtl'e complet de Sophocle , traduit par Théodore Guiard , 

225. 
Théâtre d'Alexandre Dumas, 18. 
Théâtre de Clara Gazul, Prosper Mérimée, 1'8 et 2° édit., 21. 
La Tour de Londres, Alphonse Brot, 29. 

La Tour de Montlhéry, Viennet, 253. 
Le Trapiste, Alfred de Vigny, 279. 

Trois chants de l'Iliade, A. Bignan, 266. 
Trois satires politiques, Antoni Deschamps, 159. 

Un bal sous Louis-Philippe, Regnier-Dcstourhet, 116, 166, 
183. 

Un clair de lune, Gustave Albitte, 255. 
Un diamant à facettes, Frédéric Soulié, 256. 

Une âme en peine, A. Kermel, 251. 
Une course à Chamounix, Adolphe Pictet, 307. 
Une gtolSeSSe, Jules Lacroix, 253. 

Une heure trop tard, Alphonse Karr, 250, 306. 
Une larme du Diable, Théophile Gautier, 300. 
Un roman pour les cuisinières, Émile Cabanon, 195. 
Un spectacle dans un fauteuil, Alfred d~ Musset, 11, 294. 

Un village sous les sables, Ernest Fouinet, 61. 

Valentine, George Sand, 249. 

Le Vendéen, de Saintes, 248. 

Venezia la hella, Alphonse Royer, 254. 
Les Vêpres s_iciliennes, Casimil' Delavigne, 266. 
Vertu et tempérament, bibliophile Jacob, 249. 

Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Mm• Victor 

Hugo, 268, 269, 295. 

A 
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Vie anecdotique de Chodruc-Duclos, 307. 
La Vieille Fronde, Henri Martin, 245. 
Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, Sainte-Beuve, xv, 

69. 
Les Voix intérieures, Victor Hugo, 272. 
Volupté, Sainte-Beuve, XV, 284. 
Voyages poétiques, Théodore Car)ier, 144. 
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